
CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

1 

 



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

 

 

2 

  



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

3 

CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cubierta: 

Inspiración de portada. Approaching the Milky Way. Imagen cedida por el autor 
Jon Lomberg para esta obra (Blog y Libro) 

Jon Lomberg (web) 

Montaje cortesía de Pablo Garrido Parra. 

 

 

Este libro tiene una licencia Creative Commons. 

Cualquier reproducción total o parcial de esta obra deberá hacer un 
reconocimiento expreso a la autoría de la misma y/o de los capítulos 
mencionados. 

No se permite el uso comercial de la obra original ni de las posibles obras 

derivadas. 

La distribución y uso de las obras derivadas se debe hacer bajo una licencia 

igual a la que se regula la obra original. 

Las imágenes, figuras, ilustraciones que aparecen están amparadas bajo esta 
licencia salvo en las que expresamente se hace mención a su autoría/crédito al 

pie de las mismas. 

 

 

https://www.jonlomberg.com/profile.html
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

 

 

4 

 

  



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

5 

Presentación y agradecimientos. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La presentación de este libro resulta ser muy fácil a la vez que gratificante: “un 
libro para disfrutar”, un libro que aúna las virtudes de un buen libro de 
divulgación. 

Los autores participantes son referentes, reputados científicos y 
excelentes divulgadores, en sus distintas áreas de trabajo y estudio. Los textos 
aportados por cada uno de ellos son un ejemplo de claridad, rigor y conseguir, 
que no siempre es fácil, que la lectura sea amena e interesante. 

Un libro que consigue mantener al lector “enganchado” a sus páginas, 
que despierta esa “curiosidad innata de los niños” que todos llevamos dentro y 
que en muchas ocasiones hemos dejado en el olvido en aras de cuestiones 
más “importantes y transcendentales”, o eso nos hacemos creer a nosotros 
mismos. 
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desarrollo y temática de este CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI se acerque 
a aquel libro que marcó un antes y después en la divulgación científica para 
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COSMOS 
Un viaje personal por Jon Lomberg1. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Carl Sagan y yo empezamos a 
pensar en COSMOS años antes 
de que lo creáramos. Habíamos 
estado trabajando juntos en libros 
y otros proyectos desde 1972, 
cuando ilustré su primer libro The 
Cosmic Connection (La Conexión 
Cósmica). Desarrollamos una 
colaboración en la que Carl 
aportaba la ciencia y la 
interpretación, y yo la parte 
artística, como el trabajo que 
hicimos con Gilbert y Sullivan. Nuestra colaboración duró hasta su muerte en 
1996, cuando trabajábamos juntos en la película de su novela Contact, en la 
que diseñé la animación en la secuencia de apertura, trasladando al 
espectador desde la Tierra hasta el borde del Universo, en una reinterpretación 
digital de la animación de apertura análoga de COSMOS.  

Carl y yo no solo fuimos 
colaboradores, también fue mi amigo 
personal más cercano. Nos reímos y 
nos divertimos tanto como trabajamos. 
Todavía sueño con él y lo extraño a 
menudo. Sin duda, el planeta Tierra 
necesita ahora de su sabiduría. Pero 
me siento feliz al ver que su trabajo 
sigue siendo popular e influyente en 
todo el mundo. 

Años antes de comenzar 
COSMOS en 1978, desarrollamos la 
metodología con la que presentar 

                                                             
1  Traducción realizada por Jorge Pla-García. 

 
Fig.1 Carl Sagan. © Jon Lomberg 

 
Fig.2 El autor con el productor de efectos 
especiales George Andorfer, pintando 
hojas de acetato y señalando algunas de 
las maquetas que hizo su equipo. © Jon 

Lomberg 
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conceptos difíciles de física, astronomía y biología al público general. Cuando 
Carl me pidió que me trasladara a Los Ángeles y supervisara los aspectos 
artísticos de la producción, yo ya 
estaba preparado. El proyecto 
terminó involucrando no solo a la 
astronomía, sino también a la 
biología, la bioquímica, la geología 
e incluso, la historia. 

Comenzaron así dos años 
emocionantes y a menudo difíciles 
aprendiendo sobre los mundos de 
la animación de Hollywood y los 
efectos especiales. Formé y dirigí 
un equipo de artistas que crearon 
la gran cantidad de imágenes que 
necesitaríamos. Algunos de mis 
mejores recuerdos son de trabajar con mis colegas artistas Don Davis y Rick 
Sternbach, así como con el astrónomo Donald Goldsmith, con quien forjé una 
amistad duradera. ¡Nunca olvidaré la noche en la que Don Goldsmith y yo 
usamos dos discos voladores (frisbees) para representar la orientación de las 
galaxias Vía Láctea y Andrómeda! 

Trabajé con Carl todos 
los días durante la primera 
fase de la producción, cuando 
estábamos planificando todos 
los episodios, creando un 
guion gráfico de las 
secuencias de animación y 
tratando de visualizar la serie. 
Un problema era cómo debía 
ser la "nave espacial de la 
imaginación" de Carl. Star 
Wars: A New Hope había 
sido un gran éxito en 1977 y 
dos años después se lanzó la 
secuela Star Wars: The 
Empire Strikes Back (fíjense 
en el caza X-wing de la foto 
en la pared de nuestra sala 
de arte). Nuestro presupuesto 

era mucho más pequeño que el de George Lucas y yo sabía que no podíamos 
competir con sus maquetas de naves espaciales. Carl tampoco quería una 
nave espacial realista, sino algo más abstracto. Cuando vio mi pintura 
Starseeds (semillas estelares), decidió que esa era la apariencia que quería. 

 
Fig.3 Los artistas Adolf Schaller, Don Davis, y 
Susan Brown en la sala de arte de la serie 

COSMOS. © Jon Lomberg 

 
Fig.4 Starseeds (Semillas estelares). ©Jon Lomberg 
https://www.jonlomberg.com/digital_prints/dp_st

arseeds.html 

http://www.jonlomberg.com/digital_prints/dp_starseeds.html
http://www.jonlomberg.com/digital_prints/dp_starseeds.html
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Su nave espacial sería como una semilla a la deriva por el Cosmos. Ese es el 
origen del simbólico diente de león que aparece a lo largo de la serie. 

De manera similar, mi 
cuadro The Backbone of 
Night (El Espinazo de la 
Noche) se convirtió en el 
título del Capítulo 7 de 
COSMOS. La combinación 
de motivos biológicos y 
astronómicos fue la expresión 
visual perfecta de la visión de 
Sagan del Universo, de que 
estamos profundamente 
conectados con el Cosmos. 
Cuando miramos las 
estrellas, nos estamos 
mirando a nosotros mismos. 

Una vez que 
empezamos a grabar, no vi 
tanto a Carl. Viajaba por el 
mundo para filmar todas las 
secuencias en Japón, 
Europa, etc. Mientras tanto, 
los artistas se quedaron en Hollywood creando el Universo. Esto me dio una 
gran responsabilidad de tomar muchas decisiones sin la guía de Carl. Las 
animaciones no solo tenían que ser atractivas, sino que debían ser precisas en 

muchos campos de la ciencia donde se realizaban 
nuevos descubrimientos a diario, desde el ADN 
hasta las galaxias. Pero él confiaba en mí para 
hacerlo correctamente y quedó satisfecho con los 
resultados. 

Debido a que la misión Voyager apareció de 
forma destacada en la serie, trabajar en COSMOS 
me permitió tener un contacto aún más cercano 
con los científicos e ingenieros que trabajaron en la 
misión. Ya me sentía parte de la misión al ser el 
jefe de diseño de los Discos de Oro que 
transportaban la sondas, pero trabajar en el JPL 
con el director de planificación de la misión, 
Charley Kohlhase y otros investigadores, me dio 
una visión especial de este increíble proyecto. 
Durante el encuentro de la Voyager 1 con Júpiter 
en 1979, estábamos filmando los episodios sobre 

 
Fig.5 Backbone of Night (El Espinazo de la Noche). 

https://www.jonlomberg.com/digital_prints/dp_ba

ckbone_of_night.html ©Jon Lomberg 

 
Fig.6 Guiones gráficos de 
ADN de J. Lomberg y F. 

Armitage © Jon Lomberg 

http://www.jonlomberg.com/digital_prints/dp_backbone_of_night.html
http://www.jonlomberg.com/digital_prints/dp_backbone_of_night.html
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los planetas exteriores. Los artistas de COSMOS pintaban maquetas de los 
planetas y sus lunas tan rápido como los estaba viendo la Voyager 1, por lo 
que teníamos que conducir a gran velocidad desde 
el JPL hasta el estudio de arte de COSMOS con 
las fotos más recientes en nuestras manos. En 
aquel momento no había internet, por lo que 
fuimos de los primeros en ver estos nuevos 
mundos y en construir maquetas basadas en las 
más recientes observaciones. 

La serie COSMOS también me permitió 
conocer y trabajar con el pionero de la 
computación gráfica Jim Blinn, del JPL. Jim 
inventó para COSMOS técnicas de modelado 
tridimensional que sentaron las bases del mundo 
CGI (imágenes generadas por ordenador) y 
desarrolló la técnica de morphing (efecto especial que utiliza la animación por 

ordenador para transformar la 
imagen fotográfica de un objeto 
real en la imagen fotográfica de 
otro objeto real) utilizada en la 
animación de la evolución humana. 
Cada dibujo lineal se dividió en el 
mismo número de segmentos y el 
ordenador transformó cada 
segmento en el siguiente. Ahora 
parece simple, pero en aquel 
momento fue revolucionario y la 
base de todas las animaciones 
morphing siguientes. 

Esta animación de la 
evolución humana además me 
permitió trabajar de cerca con el 
biólogo evolutivo Stephen Jay 
Gould, quien se rio cuando le 
pregunté por la secuencia de la 
evolución de los organismos desde 
las primeras células hasta los 
humanos. "¡A todos nos gustaría 
saberlo!" me dijo. Stephen 
proporcionó a la artista de 
COSMOS, Susan Brown, los 
modelos a partir de los cuales ella 

dibujó todos los animales en el formato requerido. El equipo de Jim Blinn les 
dio vida en la que sigue siendo una de las mejores secuencias de toda la serie, 

 

 
Fig.8-9 Dibujos de la evolución mostrados en 

COSMOS, por Susan Brown y Jon Lomberg. 

 
Fig.7 Carl Sagan. © Jon 
Lomberg 
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mejorada sustancialmente por la brillante elección de la música. Todos 
sabíamos que la música sería una parte muy importante de los episodios, y 
todos los artistas sugirieron diferentes temas. Carl también tenía sus 
preferencias musicales y escogió la música de Vangelis para el tema central de 
la serie. 

COSMOS fue también 
el último programa científico 
importante en utilizar las 
técnicas tradicionales de 
animación, maquetas de 
yeso y uso de humo real, 
niebla, etc. Como resultado 
del desarrollo de imágenes 
generadas por ordenador, las 
técnicas tradicionales se 
volvieron rápidamente 
obsoletas y fueron 
reemplazadas por CGI. 
Ahora, cuando hablo con los 
animadores de la actualidad, 
me siento como un oficial en uno de los últimos veleros hablando con 
ingenieros marinos modernos. Nunca nadie volverá a producir animaciones de 
la forma en que las hicimos en COSMOS. 

Construimos superficies planetarias con yeso y cera, y grandes fondos 
pintados. La Vía Láctea, mostrada a continuación, es en realidad la sucesión 

de muchas hojas de acetato 
separadas (que por cierto 
todavía conservo). Tuve que 
recortar la galaxia en 
secciones, de atrás hacia 
adelante y pintar cada 
sección en una hoja 
separada. Cada hoja de 
acetato se iluminaba de 
forma individual, formándose 
una composición en la 
cámara junto con todas las 
demás. Al aumentar la 
distancia de cada hoja con la 
cámara se creaba un efecto 
de tridimensionalidad. Esta 
técnica se llama animación 

multiplano y fue desarrollada por primera vez por Walt Disney en la película 
Blancanieves (1937). 

 
Fig.10 El Productor Ejecutivo de COSMOS, Adrian 

Malone, con la maqueta de cera de Titán. 

 

Fig.11 Approaching the Milky Way. ©Jon Lomberg  
https://www.jonlomberg.com/limited_edition/le_a
pproaching_milkyway.html 
 

http://www.jonlomberg.com/limited_edition/le_approaching_milkyway.html
http://www.jonlomberg.com/limited_edition/le_approaching_milkyway.html
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La serie COSMOS estableció la manera de ver el Universo para toda 
una generación. En los albores de la óptica adaptativa, antes del Telescopio 
Espacial Hubble y de que la sonda Voyager hubiera visitado los planetas 
exteriores, las representaciones artísticas eran lo único que teníamos para 
mostrar imágenes nítidas y coloridas de estrellas, lunas y planetas, y COSMOS 
tiene parte de culpa del colorido estilo que ahora se usa en todos los medios 
cuando se representan los colores, bastante pálidos y sutiles, del espacio real. 
A veces la gente se siente incluso decepcionada cuando ven cómo las 
nebulosas y las galaxias realmente se ven a través de un buen telescopio. 
¡Pido disculpas por ello! 

Y más importante aún, 
COSMOS parece haber 
inspirado a una generación de 
personas a adentrarse en las 
ciencias y participar en las 
aventuras científicas que mi 
amigo Carl Sagan describió tan 
maravillosamente. En las cuatro 
décadas desde que hicimos el 
programa, he conocido a cientos 
de personas que me han 
agradecido la forma en que la 
serie influyó en sus vidas, en su 
interés en la ciencia y en la 
elección de sus carreras 
profesionales con perfiles 
científicos. En un mundo 
saturado de medios donde nos 
olvidamos tan rápido de los 
programas, series y documentales del día anterior, es increíble cuánto impacto 
ha tenido esta serie. Por supuesto estoy orgulloso, y en nombre de Sagan y de 
todos los demás que trabajaron en la serie, les agradezco a todos los que nos 
han hecho sentir que contribuimos con algo importante para el mundo. 

 
 
 

 
 
 
 
 

Jon Lomberg. 
Director Artístico de COSMOS. 
Director de Diseño del Disco de Oro de las sondas Voyager. 

 

Fig.12 Jon Lomberg fue el Director Artístico de 
COSMOS y ganó un Premio Emmy por este 

trabajo en 1981. Además, fue Director de Diseño 
del Disco de Oro de las sondas Voyager y 
diseñador de los mensajes artísticos a bordo de 
algunos rovers de NASA que se encuentran en 
Marte. Vive en Hawai y su trabajo puede verse 

en www.jonlomberg.com 

http://www.jonlomberg.com/
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Introducciones 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Llegará una época en la que una investigación diligente y prolongada sacará a 

la luz cosas  que hoy están ocultas. La vida de una sola persona, aunque 
estuviera toda ella dedicada al cielo, sería insuficiente para investigar una 

materia tan vasta… Por lo tanto este conocimiento solo se podrá desarrollar a 
lo largo de sucesivas edades. Llegará una época en la que nuestros 

descendientes se asombrarán de que ignoráramos cosas que para ellos son tan 
claras… Muchos son los descubrimientos reservados para las épocas futuras, 
cuando se haya borrado el recuerdo de nosotros. Nuestro universo sería una 

cosa muy limitada si no ofreciera a cada época algo que investigar… La 
naturaleza no revela sus misterios de una vez para siempre. 

SÉNECA, Cuestiones naturales, Libro 7, siglo I 
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Carl Sagan 
Introducción al científico y divulgador. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

“Estamos hechos de sustancia estelar” 
Carl Sagan 

Cosmos. Capítulo 9: “Las vidas de las estrellas”, pág. 233 

 

Nombrar a Carl Sagan (1934-1996) es citar a ese conocido científico y escritor 
cuya amplia sonrisa iluminaba el espacio en el que se encontraba, y cuya labor 
divulgativa ha generado una profunda huella en varias generaciones. Entre sus 
muchas y muy variadas contribuciones se pueden destacar la serie documental 
de televisión Cosmos: Un viaje personal (1980) de la que fue coautor y 
narrador; la novela Contact [1] en la que se basa la película homónima de 1997 
dirigida por Robert Zemeckis y protagonizada por Jodie Foster, y el haber 
ganado en 1978 el Premio Pulitzer de Literatura General de No Ficción por su 
libro Los dragones del Edén [2]. 

En esta introducción nos acercaremos a la persona que se encuentra 
detrás de una vida cuajada de éxitos, cuál es su historia y cómo pudo llegar a 
ser quien fue. 

 

La forja de un mito: infancia y adolescencia. 

Carl Edward Sagan nació en Nueva York (USA) un 9 de noviembre de 1934. 
Su padre, Sam Sagan, era natural de Ucrania y había emigrado a los Estados 
Unidos, donde trabajaba como obrero en una industria textil. Su madre, Rachel 
Molly Gruber, era natural de Nueva York y había vivido la pobreza extrema de 
niña, habiendo sufrido la “Gran Depresión” de 1920. Carl recibió su nombre en 
honor de su abuela materna, Chaiya Clara, tenía una hermana llamada Carol y 
su infancia transcurrió en el sencillo apartamento que la familia tenía en 
Brooklyn (Nueva York). Eran judíos reformistas, y aunque su padre no era 
especialmente religioso, su madre sí participaba activamente en los oficios y 
creía en las tradiciones, por lo que solo servía carne kosher. Su padre era un 
hombre tranquilo y bondadoso, cuyo talante conciliador le llevó a intentar 
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suavizar las tensiones entre patronos y trabajadores en la complicada situación 
del Nueva York industrial de principios del siglo XX. El propio Carl admitía que 
mantuvo una estrecha relación con ellos durante toda su vida, de quienes 
aprendió la capacidad para sorprenderse y la tendencia a analizarlo todo, base 
del pensamiento científico [3, 4, 5]. Su poderosa influencia queda patente en 
casi todas sus publicaciones, como en el libro El mundo y sus demonios, en el 
que indica [6]: 

“Mis padres no eran científicos. No sabían casi nada de ciencia. Pero al 
iniciarme simultáneamente al escepticismo y a hacerme preguntas, me 
enseñaron los dos modos de pensamiento que conviven precariamente y que 
son fundamentales para el método científico.” 

Una de las vivencias infantiles que Sagan recordaba con mayor 
intensidad fue la visita que la familia realizó a la Exposición Universal de Nueva 
York de 1939, que lo marcó profundamente. Dicho evento se celebró en 
Flushing Meadows, el segundo parque público más grande de la ciudad de 
Nueva York después del Central Park de Manhattan. Tuvo lugar del 30 de abril 
al 31 de octubre de dicho año con el eslogan “Construyendo el mundo del 
futuro”, y su éxito fue tal que se volvió a abrir al público del 11 de mayo al 27 de 
octubre de 1940. El niño asistió a ella cuando tenía cuatro años de edad, y 
mucho después recordaría incluso el característico crujido que se producía 
cuando una lámpara iluminaba una célula fotoeléctrica, y cómo al activar un 
diapasón, el sonido que generaba se convertía en una onda en un osciloscopio. 
Además, contempló en primicia un invento que pronto reemplazaría a la radio: 
la televisión, y asistió a uno de los acontecimientos que mayor repercusión 
mediática tuvo: el entierro de una cápsula del tiempo en el suelo del parque 
público que alojó la exposición. En ella se guardaron varios recuerdos de la 
humanidad de la década de 1930 para que fueran recuperados por las futuras 
generaciones, y esta idea cautivó a Carl completamente. 

Por desgracia, ese mismo año se inició la segunda guerra mundial 
(1939-1945), y el origen judío de su familia hizo que la vivieran con especial 
horror, sobre todo al finalizar ésta y conocerse los detalles del holocausto. 
Afortunadamente, como el pequeño Carl solamente era un niño no fue muy 
consciente de lo que significó, tal y como indica El mundo y sus demonios 
[4,5,6]. 

Mientras realizaba sus estudios elementales se interesó vivamente por 
los fenómenos naturales, y para poder acceder a ese conocimiento su madre le 
consiguió el carnet de lector de la biblioteca pública. El niño tenía una gran 
curiosidad por saber qué eran las estrellas, y como ni sus padres ni ninguno de 
sus amigos le sabían dar una respuesta satisfactoria [4]: 

“Fui al bibliotecario y pedí un libro sobre las estrellas... Y la respuesta fue 
sensacional. Resultó que el Sol era una estrella pero que estaba muy cerca. 
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Las estrellas eran soles, pero tan lejanos que solo parecían puntitos de luz... 
De repente, la escala del universo se abrió para mí. Fue una especie de 
experiencia religiosa. Había algo magnífico en ello, una grandiosidad, una 
escala que jamás me ha abandonado. Que nunca me abandonará.” 

Otra de las instituciones que le impresionaron vivamente fue el Museo 
Americano de Historia Natural de la ciudad de Nueva York, que visitó con un 
amigo cuando contaba unos seis o siete años de edad. Asistieron al Planetario 
y observaron las colecciones de meteoritos, las de dinosaurios y las de 
animales en entornos naturales. Este interés por la ciencia continuó siendo 
alimentado por sus padres, quienes incluso le compraron varios juegos de 
química [7], aunque lo que a él realmente le fascinaban eran las cuestiones 
relativas al espacio, sobre todo después de leer las historias de ciencia-ficción 
que estaban tan de moda en aquella época. Estas primeras experiencias lo 
marcaron para toda la vida y fueron el germen de sus investigaciones 
posteriores [4, 5]. 

 

Juventud, carrera universitaria y cargos académicos y científicos. 

Una vez que se graduó en la Rahway High School de Rahway (Nueva Jersey) 
en 1951 y aprobó lo que nosotros llamamos bachillerato, se matriculó en la 
Universidad de Chicago [4]. Allí participó en 
su club de astronomía, la Ryerson 
Astronomical Society (RAS), cuyo propósito 
es “observar a las luminarias celestiales en 
silencio en nuestra cúpula de observación en 
el techo de Ryerson Hall, y difundir el amor 
por la astronomía y la astrofísica a través de 
charlas y eventos” [8]. 

En esta universidad se graduó en 
Artes en 1954; en 1955 se graduó en 
Ciencias, en 1956 aprobó un máster en 
Física, y en 1960 se doctoró en Astronomía y 
Astrofísica con la tesis titulada “Physical 
studies of planets” [9]. Gracias a su brillante 
currículum, ese mismo año obtuvo una beca 
Miller para trabajar en la Universidad de 
California (Berkeley) que duró hasta 1962, 
cuando se trasladó al Smithsonian 
Astrophysical Observatory de Cambridge 
(Massachusetts). Allí impartió clases e 
investigó hasta que en 1968 se incorporó a la 
Universidad Cornell en Ithaca (Nueva York), 

 
Fig.1 Carl Sagan en 1951, año de 

su graduación en la Rahway High 

School donde cursó su enseñanza 

preuniversitaria. 
Fotografía del anuario de la 
Rahway High School, obtenida 
de: https://futurism.com/know-

your-scientist-carl-sagan,  

visitada el 25/04/2020. 

https://futurism.com/know-your-scientist-carl-sagan
https://futurism.com/know-your-scientist-carl-sagan
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donde fue nombrado profesor titular y director del Laboratorio de Estudios 
Planetarios en 1971. Al año siguiente (1972) y hasta 1981 fue Director 
Asociado del Centro de Radiofísica e Investigación Espacial de Cornell, siendo 
el primer titular de la Cátedra David Duncan de Astronomía y Ciencias del 
Espacio en 1976, donde también ofreció un curso de pensamiento crítico hasta 
su muerte en 1996. Su prestigio traspasó fronteras y entre otros honores 
impartió la edición de 1977 de las Royal Institution Christmas Lectures en 
Londres [10]. 

Una prueba de su innata genialidad queda constatada en su currículum 
vitae de diciembre de 1961, donde se puede ver que, además de tener ya dos 
hijos a la temprana edad de 27 años, pertenecía a las más prestigiosas 
asociaciones científicas y había publicado importantes artículos de 
investigación puntera sobre diferentes aspectos de la Luna, Venus, los 
meteoritos y el espacio exterior. También puede comprobarse que había 
iniciado su trabajo como divulgador, pasión que le acompañó toda su vida [11]. 

Sagan perteneció al programa espacial estadounidense desde sus 
comienzos y gracias a su trabajo como asesor de la NASA se elaboraron, entre 
otras cosas, las pautas que debían seguir los astronautas del Programa Apolo 
que viajaban a la Luna. Asimismo, participó en el diseño de los experimentos 
de varias misiones no tripuladas que fueron enviadas a explorar el sistema 
solar. Inspirado por la “cápsula del tiempo” que vio cuando era un niño en la 
Exposición Universal de Nueva York de 1939, en ellas se incluyó un mensaje 
fácilmente entendible por cualquier inteligencia extraterrestre que se colocó en 
dichas naves; el primero de ellos fue una placa anodizada colocada en la 
sonda espacial Pioneer 10 lanzada en 1972, y el segundo, copia del primero, 
en la sonda Pioneer 11 lanzada al año siguiente (1973). Ilusionado con la idea 
de conectar con las hipotéticas civilizaciones extraterrestres, Sagan ideó el 
denominado “Disco de Oro” que fue enviado en las sondas espaciales Voyager 
en 1977. Sin embargo, también fue crítico con algunas propuestas de la NASA, 
porque estaba en contra de la financiación del transbordador espacial y de la 
estación espacial en detrimento de posibles futuras misiones robóticas [12]. 

Sin embargo, a pesar de que buscó con ahínco la vida extraterrestre, se 
mantuvo muy cauto con el denominado “fenómeno ovni”, porque opinaba que 
debería ser estudiado sin restricciones por los científicos para poder establecer 
alguna conclusión fiable [1]. 

Interesado en el rigor de las publicaciones científicas, fue editor de la 
revista Icarus, especializada en estudios sobre el Sistema Solar tanto desde el 
punto de vista de la astronomía como de otros aspectos como la geología, la 
meteorología, la física, la química o la biología [13]. 

En 1980, Carl Sagan, Bruce Murray y Louis Friedman fundaron la 
Sociedad Planetaria [14], una organización no gubernamental cuyo objetivo es 
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desarrollar la exploración espacial del sistema solar y divulgar las ciencias 
planetarias y la astronomía. Tiene su Sede en Pasadena (USA), y además se 
encarga del programa SETI de búsqueda de vida extraterrestre a través de 
emisiones de radio, el primero de los cuales surgió bajo el patrocinio de la 
NASA durante los años 1970. 

Carl Sagan ocupó cargos de importancia en varias sociedades 
científicas americanas de gran prestigio; fue presidente de la División de 
Ciencia Planetaria (DPS) de la Sociedad Astronómica Americana, presidente 
de la Sección de Planetología de la American Geophysical Union y presidente 
de la Sección de Astronomía de la Asociación Estadounidense para el Avance 
de la Ciencia, entre otras muchas [15]. 

 

Sus contribuciones científicas. 

El testimonio de que fue un extraordinario científico lo atestiguan los 
numerosos artículos de investigación que escribió, muchos de los cuales han 
sido recopilados por su biógrafo William Poundstone [16]. 

Su trabajo resultó fundamental para descubrir las altas temperaturas que 
existen en la superficie del planeta Venus, un gran desconocido a principios de 
la década de 1960. Publicó sus resultados en el libro Planets [17] y según sus 
datos, todo parecía indicar que era un planeta seco y muy caliente, con una 
temperatura superficial de unos 380 °C. Más adelante, en el Laboratorio de 
Propulsión a Chorro de la NASA participó en las primeras misiones del 
Programa Mariner a Venus, y en 1962, la sonda Mariner 2 confirmó sus 
conclusiones, determinando que su atmósfera es considerablemente caliente y 
muy densa. Sus investigaciones sobre Venus le llevaron a pronosticar que un 
calentamiento global de la Tierra generado por los seres humanos sería un 
peligro creciente que lo llevaría a tener una evolución similar a la de Venus, 
convirtiéndolo en no apto para la vida como consecuencia de un efecto 
invernadero fuera de control. 

Sagan fue de los primeros científicos que planteó la hipótesis de que 
Titán, una de las lunas de Saturno, podría contener grandes extensiones de 

compuestos líquidos bajo su superficie, y también proporcionó una explicación 
al color rojizo de su atmósfera, al deducir que estaba formada por moléculas 
orgánicas. 

También supuso que Europa, una de las lunas de Júpiter, podría 

albergar océanos de agua subterráneos. La existencia de este océano fue 
confirmada de forma indirecta por la sonda espacial Galileo, que fue lanzada el 
18 de octubre de 1989 y entró en la atmósfera de Júpiter el 7 de diciembre de 
1995. Otro planeta que centró su atención fue Marte, porque le intrigaban las 

variaciones de color de su superficie, y después de varios estudios llegó a la 
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conclusión de que estaban producidos por movimientos del polvo superficial 
originados por tormentas de viento. 

Carl Sagan tuvo éxito en casi todas las investigaciones que emprendió 
excepto en una: la localización de vida extraterrestre, a pesar de que le ilusionó 
especialmente y le dedicó innumerables esfuerzos. Para ello experimentó con 
la generación de aminoácidos a través de radiaciones y de reacciones 
químicas [18], participó en el programa SETI anteriormente citado y en el 
denominado “mensaje de Arecibo”, que fue una emisión de radio que se envió 
al espacio desde el radiotelescopio de Arecibo (Puerto Rico) el 16 de 
noviembre de 1974. En ella se informaba sobre la situación del Sistema Solar, 
de nuestro planeta y de los seres humanos, y fue dirigido a un cúmulo de 
estrellas que está a una distancia de unos 25.000 años luz de la Tierra. Hasta 
hoy no hemos recibido respuesta. 

 

Su vida privada, su ideología y su labor divulgativa. 

Carl Sagan estuvo interesado en una gran cantidad de temas que siempre 
abordaba desde la perspectiva de un científico, y vivió en una época convulsa, 

pero a la vez extraordinariamente 
interesante. Además de ser testigo de la 
“guerra fría” derivada de la segunda guerra 
mundial (1939-1945), asistió a los numerosos 
avances científicos, técnicos y biosanitarios 
que caracterizaron al siglo XX. 

Sus biógrafos le definen como una 
persona escéptica y librepensadora, 
agnóstico declarado, cuya vida privada fue un 
reflejo de dicha época. Contrajo matrimonio 
tres veces: En 1957 con la bióloga Lynn 
Margulis, en 1968 con la artista y guionista 
Linda Salzman, y 1981 con la escritora y 
activista Ann Druyan, unión que duraría hasta 
la muerte del científico en 1996. Con ellas 
tuvo cinco hijos: Dorion S. Sagan Margulis 
(1959), Jeremy E. Sagan Margulis (1960), 
Nicholas J. Z. Sagan Salzman (1970), 
Alexandra R. Sagan Druyan (1982) y Samuel 
D. Sagan Druyan (1991). 

Genial divulgador, intentó transmitir los conceptos científicos de forma 
sencilla para que llegaran a todo el público y así acabar con las 
pseudociencias. Su obra más conocida es la ya citada serie Cosmos, que se 
completó con un libro de igual título [19] al que continuó como secuela Un 

 
Fig.2 Carl y su primogénito 

Dorion. Cortesía de su primera 

esposa y madre de Dorion, Lynn 
Margulis. 
(http://www.librosmaravillosos.com

/carlsaganunavidaenelcosmos/ind

ex.html, visitada el 25/04/2020). 

http://www.librosmaravillosos.com/carlsaganunavidaenelcosmos/index.html
http://www.librosmaravillosos.com/carlsaganunavidaenelcosmos/index.html
http://www.librosmaravillosos.com/carlsaganunavidaenelcosmos/index.html
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punto azul pálido: Una visión del futuro humano en el espacio [20]. Este último 
se inspiró en una fotografía de la Tierra tomada por la nave espacial Voyager 1 
a una distancia de 6000 millones de kilómetros, cuando estaba a punto de 
abandonar nuestro Sistema Solar en 1990. 

Contrario a la violencia, se oponía a la guerra del Vietnam y a la 
escalada armamentística nuclear que protagonizaron Estados Unidos y la 
Unión Soviética, y debido a su participación en las protestas pacifistas llegó a 
ser detenido en varias ocasiones [5]. 

Por desgracia, cuando contaba 60 años Carl Sagan enfermó de 
mielodisplasia y se sometió a tres trasplantes de médula ósea que le donó su 
hermana, pero su organismo no resistió y falleció de neumonía el 20 de 
diciembre de 1996, con 62 años de edad. Fue enterrado en el cementerio Lake 
View de Ithaca (Nueva York) [21], y los reconocimientos y homenajes a su 
figura y a su obra han sido innumerables, continuando hasta hoy en día. 
Descanse en paz. 

In memoriam 

 

 

Fig.3 Piedra conmemorativa dedicada a Carl Sagan en el “Sendero de los Famosos” del 

Jardín Botánico de Brooklyn (Nueva York). 

(https://en.wikipedia.org/wiki/File:Carl-sagan-brooklyn.JPG, visitada el 25/04/2020). 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Carl-sagan-brooklyn.JPG
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COSMOS 
Introducción al libro original de Carl Sagan. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Escribir una Introducción sobre una obra como Cosmos conlleva una gran 
responsabilidad. No tiene nada que ver con introducir un libro nuevo sobre 
ciencia, literatura o una novela de ficción científica o relacionada con cualquier 
otro ámbito cultural. Cosmos es –al menos en mi opinión— mucho más que 
todo eso. Esta extraordinaria obra supuso un cambio paradigmático en los 
textos acerca de estas temáticas, adelantándose a su tiempo en muchos 
aspectos, de manera similar, en el ámbito divulgativo, a lo que el “Cosmos” de 
Alexander Von Humboldt [1] implicó en el siglo XIX. Además, como veremos 
más adelante, su concepción holística, conectando las ciencias con las artes y 
las humanidades en un conjunto coherente y vanguardista, ha servido de 
modelo de divulgación y comunicación científica de calidad, durante los últimos 
40 años. 

Cosmos, como muchas grandes obras, tiene como hilo conductor, un 
viaje. El programa de televisión “Cosmos: un viaje personal”, fue el título de la 
famosa y –en mi opinión hasta hoy inmejorable serie de divulgación científica— 
que dio pie a Sagan a publicar su libro. La serie estuvo lista en 1980 y constó 
de trece episodios de aproximadamente una hora, acompañada de una 
preciosa música de Vangelis y otros autores. Sería difícil decir cuál fue el 
mejor, pues todos ellos eran realmente maravillosos. Se emitió en 60 países y 
se estima que, en su momento, fue seguida por más de 400 millones de 
personas. La serie ganó un Premio Emmy y un Peabody. Por ello, aunque el 
libro Cosmos, tiene per se talla y vida propia, si quisiéramos contextualizarlo 
apropiadamente, sería conveniente conjugarlo con el visionado de la serie, 
para ser del todo conscientes de la extraordinaria relación entre el texto, las 
magníficas ilustraciones y el programa. También sería interesante 
compatibilizar la lectura de la presente introducción con el capítulo del libro 
relacionado con la vida y actividades del autor, de lo cual se encarga otro 
colega. 

Por ello, me centraré en la obra realizando ese “viaje personal” de Sagan 
a través del libro, describiendo lo que supuso para mí como investigador y, 
concretamente, como geólogo planetario y astrobiólogo, pues también fue un 
“viaje personal” que, sin duda, influyó de manera crucial en mi posterior 
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actividad como científico y, también de divulgación y comunicación [2]. Un viaje 
que, en aquel momento, cuando era un joven estudiante enamorado de la 
Naturaleza y el Universo (algo que no ha cambiado con los años), cubría para 
mí tres posibles opciones. En aquella época, Cosmos fue uno de los tres 
grandes programas de divulgación que tuvimos en España, los otros dos 
estaban relacionados con la Tierra, El Hombre y la Tierra, dirigido por Félix 
Rodríguez de la Fuente (emitida entre el 1974 y 1981) y los océanos a través 
de Mundo Submarino de Jacques Cousteau (que tuvo su apogeo entre 1966 y 
1976, pero siguió emitiéndose entrados ya en los 80 del siglo pasado). La 
llegada a España del libro Cosmos, en 1982, fue todo un acontecimiento y, 
personalmente, fue uno de los factores que contribuyeron a que me decantara 
por esta línea (ese mismo año me licencié como geólogo). 

Ese “viaje personal” de Sagan fue 
también el modelo que hizo que más 
adelante tomara la dirección del mío 
propio y que centrara mi trayectoria 
futura hacia el espacio. Mi ejemplar del 
libro de Cosmos (Fig.1) se remonta a 
1983 y el hecho que demuestra el éxito 
de la obra es que ya era la séptima 
edición (primera edición en Mayo de 
1982, segunda en septiembre de 1982, 
especial para Círculo de Lectores, 
tercera y cuarta en octubre de 1982, 
quinta en noviembre de 1982, sexta en 
diciembre de 1982 y séptima en 
noviembre de 1983). Dos años después, 
en 1985, cuando La Sociedad 
Planetaria, co-fundada por Sagan, llegó 
a España, me incorporé ilusionado 
como uno de sus miembros. ¡Quién me 
iba a decir a mí que, más adelante, 
sería, durante más de 15 años, su 
coordinador en nuestro país, recibiendo 
las cartas del propio Sagan y realizando 
numerosas actividades en coordinación con ella, una de ellas el Homenaje a 
Carl Sagan en el 70 Aniversario de su Nacimiento [3,4]! Este evento constó de 
un simposio científico internacional celebrado en la sede central del CSIC, y 
otros eventos en Madrid, en el Ilustre Colegio Oficial de Geólogos, la 
Universidad Complutense de Madrid y el Centro de Astrobiología (en este 
último contamos con la presencia de José María del Río, voz española de 
Sagan), en la Universidades de Valladolid, en el Parque de las Ciencias de 
Granada y en el Museo de las Ciencias de Castilla-La Mancha. En el marco de 
este aniversario, Luois Friedman, co-fundador de la Sociedad Planetaria junto 

 

Fig.1 La gran “joya” de mi biblioteca. 



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

31 

con Sagan y Bruce C. Murray (y en ese momento su director), me envió el 
siguiente texto (mantengo el original en inglés, tal y como lo recibí): 

 

Dear Jesus,  

Congratulations on your very noble event of Homage to Carl Sagan.   Dr. Sagan 

and I were close colleagues for many years, both in our work as part of space 

exploration missions, and of course as co-founders, with Prof. Bruce Murray, of 

The Planetary Society.   We all knew Dr. Sagan as a brilliant scientist and great 

communicator, a combination which inspired and educated millions of people.  

He also had a wonderful ability to see the really big issues while precisely 

studying the smallest details.   This quality contributed greatly to helping us 

create a Society with a very large world view and at the same time create 

research and education projects helping us in our understanding of other worlds 

and possibilities of other life.  Both in the 25 years I knew him, and in the 7 

years since his untimely passing, I continually marvelled at how many lives he 

so positively influenced.  

Your homage is worthy, and we appreciate your efforts to continue Dr. Sagan's 

legacy.  

Best wishes,  

Louis Friedman  

Executive Director, The Planetary Society 

 

 

Centrándonos ya en las características más específicas de la obra, 
Cosmos llegó a España de la mano de la editorial Planeta, con composición y 
compaginación de Gráficas Perramón, Barcelona, 22 Manresa (Barcelona) e 
Impresión de Grafson, Esplugues, Barcelona. En su versión española [5], 
Cosmos es un volumen de 366 páginas (365 en la versión original), que consta 
de agradecimientos, índice, introducción y trece capítulos, profusamente 
ilustrados (más de 250 ilustraciones), incluyendo fotografías, figuras, esquemas 
e obras artísticas, dos apéndices, una sección de lecturas complementarias y, 
finalmente, un índice onomástico y analítico.  La imagen de la cubierta fue 
realizada por el prestigioso y reconocido autor de temas espaciales, Adolf 
Schaller y la cubierta trasera consiste en un resumen de la obra y una foto del 
autor. Su espléndida traducción al español fue llevada a cabo por Miquel 
Muntaner i Pascual y Mª del Mar Moya Tasis. 

Los trece capítulos del libro se corresponden con los trece episodios de 
la serie de televisión:  1) En la orilla del océano cósmico; 2) Una voz en la fuga 
cósmica; 3) La armonía de los mundos; 4) Cielo e infierno; 5) Blues para un 
planeta rojo; 6) Historias de viajeros; 7) El espinazo de la noche; 8) Viaje a 
través del espacio y del tiempo; 9) Las vidas de las estrellas; 10) El filo de la 
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eternidad; 11) La persistencia de la memoria; 12) Enciclopedia galáctica y 13) 
¿Quién habla en nombre de la Tierra? Tal vez, si hubiera que hacer una 
síntesis de lo que significan e intentan trasladar al lector, la mejor sería el 
propio subtítulo que figura en la cubierta: “Una evolución cósmica de quince mil 
millones de años que ha transformado la materia en vida y consciencia”. Sin 
ninguna duda, una idea vanguardista y precursora del concepto moderno de 
astrobiología del que Sagan fue uno de sus pioneros. 

El éxito del libro fue de tal envergadura que durante 50 semanas formó 
parte de la lista de los “best-selleres” en la prestigiosa revista norteamericana 
Publishers Weekly y 70 semanas en la lista de “best-sellers del New York 
Times. Fue el libro de ciencia más vendido de su época e internacionalmente 
ha superado los 5 millones de ejemplares. En 1981, Cosmos recibió el “Premio 
Hugo” como mejor libro de no-ficción.  Fue tal su relevancia que la Biblioteca 
del Congreso de los EEUU designó a Cosmos como uno de los 88 libros que 

“han modelado América” [6]. 

Yo diría incluso mucho más. Sagan a través de Cosmos impulsó 
vocaciones a nivel mundial y consolidó el concepto de Ciencia como Cultura, 
proporcionando una forma rigurosa, amena y elegante de hacer divulgación y 
comunicación científica de primer nivel, “con clase”. Revisando documentación 
antigua para la elaboración de la presente contribución, localicé mi carnet de La 
Sociedad Planetaria con la firma de Carl Sagan (Fig. 2), como Presidente y 
Bruce Murray, como Vicepresidente.  

 

 

Fig.2. Carnet que guardo con celo entre mis documentos y en mis recuerdos. 
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Lo más llamativo es que este carnet, con fecha diciembre de 1996, debió 
de ser uno de los últimos que dejó firmados Carl Sagan, fallecido precisamente 
el 20 de diciembre de 1996. Un documento y un legado que conservo con 

mucho cariño y que me parece procedente compartir aquí. 
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Capítulo 1 
 

En la orilla del océano cósmico 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los primeros hombres creados y formados se llamaron el Brujo de la Risa 
Fatal, el Brujo de la Noche, el Descuidado y el Brujo Negro… Estaban dotados 

de inteligencia y consiguieron saber todo lo que hay en el mundo. Cuando 
miraban, veían al instante todo lo que estaba a su alrededor, y contemplaban 
sucesivamente el arco del cielo y el rostro redondo de la tierra… [Entonces el 
Creador dijo]: Lo saben ya todo… ¿qué vamos a hacer con ellos? Que su vista 

alcance solo a lo que está cerca de ellos, que solo puedan ver una pequeña 
parte del rostro de la tierra… ¿No son por su naturaleza, simples criaturas 

producto de nuestras manos? ¿Tienen que ser también dioses? 
El Popol Vuh de los maya-quichés 

 
¿Has abrazado el conjunto de la tierra? 

¿Por dónde se va a la morada de la luz, y dónde residen las tinieblas? 
Libro de Job 

 
No debo buscar mi dignidad en el espacio, si no en el gobierno de mi 

pensamiento. No tendré más aunque posea mundos. Si fuera por el espacio, el 
universo me rodearía y se me tragaría como un átomo; pero por el 

pensamiento yo abrazo el mundo. 
BLAISE PASCAL, Pensées 

 
Lo conocido es finito, lo desconocido infinito; desde el punto de vista intelectual 

estamos en una pequeña isla en medio de un océano ilimitable de 
inexplicabilidad. Nuestra tarea en cada generación es recuperar algo más de 

tierra. 
T. H. HUXLEY, 1887 
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1.1 
Océanos cósmicos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La analogía del océano cósmico que utiliza Carl Sagan (1934-1996) para iniciar 
tanto su serie televisiva de divulgación Cosmos como el libro que publicó con el 
mismo título [1] no es nueva. Tiene, en realidad, miles de años de antigüedad. 
En la cosmogonía egipcia se habla del Nun, las aguas primitivas: un océano 
ilimitado, oscuro, desconocido e inerte que se encuentra por encima del cielo y 
por debajo de la Tierra [2]. Sagan, al inicio de la serie televisiva camina por un 
acantilado, desde el que se observa la inmensidad del océano y pronuncia la 
célebre frase en la que define su Cosmos: "El Cosmos es todo lo que es o lo 
que fue o lo que será alguna vez" para continuar con lo que va a ser el hilo 
conductor de su viaje personal: la capacidad del ser humano para maravillarse 
con la observación y el entendimiento del universo y afirma "Nuestras 
contemplaciones más tibias del Cosmos nos conmueven: un escalofrío recorre 
nuestro espinazo, la voz se nos quiebra, hay una sensación débil, como la de 
un recuerdo lejano, o la de caer desde lo alto. Sabemos que nos estamos 
acercando al mayor de los misterios". 

El capítulo I de Cosmos se titula «En la orilla del océano cósmico».  La 
orilla para Sagan no es más que la superficie de la Tierra, nuestra atalaya, 
como el acantilado sobre el que camina en la primera escena de la serie 
televisiva: el lugar desde donde vamos a observar la inmensidad del universo. 
Y ese océano cósmico nos llama, como el inmenso mar llamaba, casi 
obsesivamente, a los balleneros en la novela Moby Dick de Herman Melville 
(1819-1891). Inicia Sagan su viaje hablando de la estructura a gran escala del 
universo, de la textura que forman la distribución de galaxias en el Cosmos. 
Algo que empezaba a ser conocido en ese momento. No es casualidad que el 
libro de referencia en esta materia haya sido, por muchos años, el que publicó 
el recientemente galardonado con el premio Nobel de Física, Jim Peebles 
(1935), precisamente en 1980, el mismo año en que se emitió el primer 
episodio de Cosmos. Esa obra, The Large-Scale Structure of the Universe [3], 
ha sido el libro de cabecera durante muchos años de los que nos hemos 
dedicado a estudiar este campo de la Cosmología. En Cosmos Sagan muestra, 
en blanco y negro, uno de los primeros cartografiados de la distribución de 
galaxias, el catalogo realizado por Donald Shane (1895-1983) y Carl Wirtanen 
(1910-1990), del observatorio Lick de la Universidad de California [4].  Ese tipo 
de mapas del cielo mostraban las posiciones proyectadas sobre la esfera 
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celeste de miles de galaxias. En ellos se aprecia inequívocamente la tendencia 
al agrupamiento de las galaxias, consecuencia de la fuerza dominante a estas 
escalas cómicas que las hace sociables: la gravedad.  Sagan lo explica con 
elocuencia: "Son las galaxias. Algunas son viajeras solitarias; la mayoría 
habitan en cúmulos comunales, apretadas las unas contra las otras errando 
eternamente en la gran oscuridad cósmica". Con el paso del tiempo, estos 
cartografiados crecieron en extensión e incorporaron la tercera dimensión, a 
partir de medidas espectroscópicas del desplazamiento hacia el rojo de las 
galaxias (el redshift). Conocer esta cantidad permite estimar la distancia a la 
que se encuentra una galaxia en el marco de un modelo cosmológico: los 
mapas se hicieron tridimensionales que contienen centenares de miles e 
incluso millones de galaxias hoy en día. 

Los astrónomos también han sido capaces de medir, para las galaxias 
de nuestro entorno, sus velocidades peculiares, es decir,  no solo sabemos a 
qué velocidad se alejan las galaxias de nosotros como consecuencia de la 
expansión cósmica postulada por Edwin Hubble (1889-1953), sino que además 
podemos llegar a medir las velocidades que experimentan como consecuencia 
de la atracción gravitatoria que ejercen unas galaxias sobre otras y 
fundamentalmente, la materia oscura que las envuelve sobre cada una de 
ellas.  Esta información nos ha permitido comprender las entidades más 
grandes de la macroestructura cósmica: los supercúmulos. 

Carl Sagan habla del Grupo Local en este capítulo y lo define como un 
"cúmulo disperso, oscuro y sin pretensiones". Se trata del pequeño grupo de 
galaxias (la palabra cúmulo hoy se utiliza para agrupaciones con más de 50 
miembros grandes). En el Grupo Local hay dos galaxias espirales grandes: 
Andrómeda (M31) y la Vía Láctea, una tercera algo menor, también espiral, la 
galaxia del Triángulo (M33) y otras 40 galaxias bastante más pequeñas, 
elípticas o irregulares, muchas de ellas satélites de la Vía Láctea (como las 
Nubes de Magallanes) o de Andrómeda (como M32 o NGC205). Tiene una 
extensión de unos 3 millones de años luz.  Sobre este tema, Carl Sagan se 
extiende en el capítulo X, «Al filo de la eternidad».  Allí habla del cúmulo de 
Virgo, a unos 60 millones de años luz de nuestra galaxia: un enjambre formado 
por miles de galaxias, algunas descomunales, como M87, que recientemente 
ha adquirido fama ya que un grupo internacional de radioastrónomos ha 
conseguido fotografiar el agujero negro supermasivo que alberga en su centro 
[5]. Nombra Sagan en este capítulo a George Smoot (1945), que más tarde 
obtendría el premio Nobel de física, junto a John Mather (1946), por sus 
estudios de la radiación cósmica de fondo con el satélite COBE. Dice Sagan 
que Smoot y sus colegas han sido capaces de medir las velocidades de la Vía 
Láctea y otras galaxias de nuestro entorno cayendo hacia el cúmulo de Virgo. 

Otras estructuras aún más grandes pero no ligadas gravitatoriamente, 
como lo están los cúmulos, son los supercúmulos de galaxias. El cúmulo de 
Virgo y el Grupo Local pertenecen al supercúmulo Laniakea, un término 
hawaiano que podríamos traducir por «cielo inmenso». Los astrónomos R. 
Brent Tully (1943), Hélène Courtois (1970), Yehuda Hoffman y Daniel 
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Pomarède postularon su existencia (y lo bautizaron con ese bonito nombre) en 
una artículo publicado en la revista Nature [5] en 2014. Midieron las posiciones 
y velocidades peculiares de más de 8.000 galaxias y determinaron las fronteras 
del supercúmulo, de manera similar a 
como se definen los límites de una 
cuenca hidrográfica (la línea divisoria de 
aguas): cualquier punto del 
supercúmulo está cayendo hacía su 
interior. Su extensión sería de unos 520 
millones de años luz y albergaría una 
masa equivalente a cien mil billones de 
soles (ver imagen). Seguro que Sagan, 
tan amante de la geografía como mi 
colega Jorge Olcina (autor del epílogo 
de este libro-tributo a Cosmos), 
acabaría su hipotético capítulo sobre 
estos descubrimientos diciendo algo así: 
Nuestra dirección cósmica es a partir de 
ahora: la calle en la que vivimos y el 
número del portal, código postal, ciudad, 
país, la Tierra, Sistema Solar (tercer 
planeta), Brazo de Orión, Vía Láctea, 
Grupo Local, Laniakea. 

La última vez que estuve en el Museo Galileo de Florencia compré una 
camiseta con una frase de Galileo Galilei (1564-1642): Misuraciò che è 
misurabile, e rendimisurabileciò che non lo è, o sea, mide aquello que sea 
medible y haz medible lo que no lo sea. En los diferentes episodios de la serie 
Cosmos, Carl Sagan explica muchas de las mediciones que han hecho los 
astrónomos a lo largo de la historia para entender el universo y relata las 
técnicas que se han utilizado para llevarlas a cabo. Sin duda, una de las 
mediciones más potentes, por lo simple del método y lo espectacular del 
resultado obtenido es la medición del perímetro de la Tierra que realizó 
Eratóstenes de Cirene (276-195 a. C.). Explica Sagan que Eratóstenes era 
conocedor de que un obelisco que estuviera en la ciudad de Siena (la actual 
Asuan), situada aproximadamente sobre el Trópico de Cáncer, no proyectaría 
ninguna sombra a mediodía del solsticio de verano (el 21 de junio), ya que el 
Sol culminaría en el cenit, en cambio, ese mismo día a y la misma hora, en 
Alejandría sí que lo hacía. Alejandría era la ciudad en la que vivía Eratóstenes, 
ya que era el responsable de su magnífica biblioteca. Como el Sol está tan 
lejos, podemos considerar que los rayos que inciden tanto en Asuan como en 
Alejandría son paralelos.  El ángulo que forman esos rayos con el obelisco es 
de 0º en Asuan y de 7º en Alejandría. Con esta medición y sabiendo que Asuan 
y Alejandría están aproximadamente en el mismo meridiano, a 800 km de 
distancia una de la otra, Eratóstenes dedujo que la circunferencia completa de 
la Tierra, mediría 40.000 km, un valor extraordinariamente preciso. La Unesco 

 
Mapa tridimensional centrado en 
nuestra galaxia en el que se muestra la 
distribución de supercúmulos de 
galaxias con Laniakea marcado en 

amarillo. Crédito: Richard Powell / CC 

BY-SA 
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declaró que 2009 fuese el año internacional de la astronomía para conmemorar 
el 400 aniversario de las observaciones telescópicas de Galileo. Aquel año el 
experimento de Eratóstenes se repitió en decenas de escuelas, institutos y 
universidades de todo el mundo con las mismas técnicas que tan 
ilustrativamente describe Sagan: "Las únicas herramientas de Eratóstenes 
fueron palos, ojos, pies y cerebros, y además el gusto por la experimentación". 

La admiración que siente Sagan por el periodo helenístico y en particular 
por Alejandría aparece en toda la obra de Cosmos.  Es curioso que el año en 
que murió Carl Sagan, 1996, se publicó un libro en Italia que habría sido muy 
de su agrado: La rivoluzione dimenticata (La revolución olvidada) del físico 
teórico Lucio Russo (1944). En 2004, se tradujo al inglés [7]. Russo defiende 
que el conocimiento adquirido en esta época de la mano de sabios como 
Eratóstenes, Euclides de Alejandría (325-265 a.C.), Aristarco de Samos (310-
230 a.C.), Apolonio de Pérgamo (262-190 a.C.), Hiparco de Nicea (194-120 
a.C.), Ptolomeo de Alejandría (85-165 d.C.) y que se fue acumulando durante 
varios siglos constituyó una auténtica revolución científica y tecnológica, 
pensemos por ejemplo en la precisión de los engranajes en el misterioso 
mecanismo de Anticitera [8], datado en esta época. El fin de este periodo y su 
olvido coincidiría con la muerte de Hypatia de Alejandría (370-415 d.C.) y la 
destrucción de la famosa biblioteca de su ciudad natal. Russo recoge la 
antorcha de Sagan y plantea que el nacimiento del pensamiento científico fue 
consecuencia de la encrucijada de culturas producida por la expansión del 
imperio de Alejandro Magno (356-323 a.C.), dominando las civilizaciones de 
Egipto y Mesopotamia que disponían de tecnologías y economías superiores a 
las de los propios conquistadores. 
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Capítulo 2 
 

Una voz en la fuga cósmica 
 
 
 
 
 
 
 
 

Se me ordena que me rinda al Señor de los Mundos. 
Es él quien te creó del polvo… 

El Corán, sura 40 
 
La más antigua de todas las filosofías, la de la evolución, estuvo maniatada de 
manos y de pies y relegada a la oscuridad más absoluta durante el milenio de 
escolasticismo teológico. Pero Darwin infundió nueva savia vital en la antigua 
estructura; las ataduras saltaron, y el pensamiento revivificado de la antigua 
Grecia ha demostrado ser una expresión más adecuada del orden universal de 

las cosas que cualquiera de los esquemas aceptados por la credulidad y bien 
recibidos por la superstición de setenta generaciones posteriores de hombres. 

T. H. HUXLEY, 1887 
 

Probablemente todos los seres orgánicos que hayan vivido nunca sobre esta 
tierra han descendido de alguna única forma primordial, a la que se infundió 

vida por primera vez… Esta opinión sobre el origen de la vida tiene su 
grandeza… porque mientras este planeta ha ido dando vueltas de acuerdo con 
la ley fija de la gravedad, a partir de un inicio tan sencillo han evolucionado y 

siguen evolucionando formas sin fin, las más bellas y las más maravillosas. 
CHARLES DARWIN, El origen de las especies, 1859 

 
Parece que existe una comunidad de materia a lo largo de todo el universo 

visible, porque las estrellas contienen muchos de los elementos que existen en el 
Sol y en la Tierra. Es notable que los elementos difundidos más ampliamente 

entre las huestes de estrellas sean algunos de los elementos más estrechamente 
relacionados con los organismos vivientes de nuestro globo, entre ellos el 

hidrógeno, el sodio, el magnesio y el hierro. ¿No podría ser que por lo menos 
las estrellas más brillantes fuesen como nuestro sol, centros que mantienen y 

dan energía a sistemas de mundos, adaptados para ser lugar de residencia de 
seres vivientes? 

WILLIAM HUGGINS, 1865 
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2.1 
El origen de la música de la vida: polvo de estrellas. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
“Somos polvo de estrellas” decía Carl Sagan cuando hablaba sobre las 
estrellas y el universo. Todo está hecho de átomos y esos átomos llevan en el 
universo desde tiempos inmemorables. Pero, ¿cómo unos átomos pueden ser 
esenciales para la vida? ¿Cómo se genera vida? ¿Qué es la vida? 

Al igual que la música está compuesta por notas, la vida se compone de 
átomos que reaccionan entre sí para dar una melodía, la melodía de la vida. 
Pero ¿qué es la vida? Calderón de la Barca respondía a esta pregunta en su 
libro “La vida es sueño” y escribía que la vida es “una ficción, una sombra, una 
ilusión, y el mayor bien es pequeño; que toda la vida es sueño, y los sueños, 
sueños son”. Pero, dejando a un lado la parte poética y filosófica de qué es la 
vida, podemos decir que la vida tal cual la conocemos en La Tierra se compone 
principalmente de carbono, además de otras moléculas orgánicas. Todas estas 
moléculas vendrían de la muerte de estrellas del universo, puesto que son 
comunes en todas las especies de seres vivos que encontramos en la Tierra, 
incluidos los virus (sin entrar en disputas sobre si se les consideran seres vivos 
o no). Las estructuras de carbono que se observan son como las notas de esa 
música viva y que dan lugar a lo que se conoce como ADN y ARN. Estas 
moléculas son la base para dar parte de la estructura, la partitura que dará la 
melodía final y que conocemos como las proteínas. Las proteínas desempeñan 
la función final en los seres vivos y hacen que podamos oír esa música de la 
vida. 

Pero, ¿cómo unas moléculas aisladas en el espacio interestelar dieron 
“vida”? ¿Cómo ocurrió? En el espacio, las moléculas orgánicas o bien se 
forman en la superficie de granos de hielo o polvo espacial, o bien entre la 
reacción de moléculas que se encuentran en fase gaseosa. Pese a la 
inmensidad del espacio, estas moléculas se encuentran de manera abundante 
entre las nubes de gas y polvo estelar, de tal forma que “esa sustancia de la 
vida” está en todas partes. ¿Cómo pudo surgir entonces la vida en la Tierra? 
Muchas han sido las teorías y especulaciones sobre este posible origen, pero 
la mayoría no aportaban pruebas que las respaldaran. El primero en proponer 
una teoría para el origen de la vida de forma no espontánea fue Aleksandr 
Oparin. Oparin describió el nacimiento de la vida como una sopa primigenia, en 
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donde se acumularon una serie de gases como metano, hidrógeno y amoniaco 
en el mar, el cual quedó altamente concentrado en compuestos orgánicos, a 
partir de los cuales surgió la vida. Posteriormente, en 1953 Stanley L. Miller y 
su director de tesis, Harold Clayton Urey, permitieron pasar del terreno de la 
especulación y la teoría de Oparin al ensayo en el laboratorio. Miller realizó un 
experimento en el que intentó imitar los océanos y la atmósfera primitivos de la 
Tierra en un recipiente de cristal, obteniendo mediante descargas eléctricas 
(simulando relámpagos) y luz UV (simulando los rayos solares), aminoácidos y 
moléculas orgánicas. De hecho, el propio Carl Sagan también realizó este 
mismo experimento en su laboratorio de Cornell. Al principio, el vaso era 
transparente, pero tras la reacción, un polvo marrón, similar al alquitrán, 
aparecía en su interior y contenía moléculas orgánicas que pudieron dar las 
primeras moléculas de la vida. 

 

A pesar de que este pionero experimento de Miller-Urey fue una 
revolución en el mundo científico, esto no decía nada de cómo o dónde se 
fueron conjugando esas unidades simples hasta crear complejas estructuras 
moleculares y llegar así a LUCA, el primer antecesor común a todos los seres 
vivos de La Tierra o Last Universal Common Ancestor de sus siglas en inglés. 
Durante el último medio siglo, muchos autores han replicado estos 
experimentos y han llegado a obtener nucleótidos (bases del ADN y ARN) y 
aminoácidos en el laboratorio, pero ninguno ha conseguido que salga 
“reptando” del vaso de precipitados alguna criatura viva por muy microscópica 
que fuera. Esto es, se han conseguido en el laboratorio las notas esenciales y 
la partitura de la música de la vida por separado, pero no el conjunto de la 
melodía. Así pues, muchos investigadores han propuesto diversos escenarios 

 

Experimento de Stanley Miller que simulaba la Tierra primigenia para el estudio de la 
síntesis prebiótica. Imagen bajo Licencia de CC. Autor: Reynés. 
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que promovieran el origen de la vida. De hecho, en los últimos años se ha 
descrito que el mismo origen de la vida pudo darse en pequeños recovecos 
dentro del hielo glacial o entre fluidos ricos en sodio y framboides de magnetita, 
como se ha descrito recientemente en la revista PNAS por White et al. 2020 [1]. 
Esto podría haber dado lugar a la formación de aminoácidos y la posterior 
racemización, necesaria para la vida, así como a la aparición de unas 
promembranas que darían lugar a la primera protocélula. Cabe destacar que 
estos compuestos alcalinos se encuentran en meteoritos como las condritas 
carbonáceas, indicando que estos compuestos se encuentran también en el 
medio interestelar, lo que permite plantear que podría haber vida en otros 
lugares si se dan las circunstancias. En todos esos vasos de laboratorio sólo 
están las notas de la música de la vida, no la música en sí. Pero, ¿cómo pasar 
de moléculas simples a moléculas más complejas capaces de ensamblarse en 
la posición correcta? ¿Qué fue primero, la síntesis de aminoácidos o de 
nucléotidos (ADN/ARN)? 

Hoy en día la teoría más aceptada para el origen de la vida es la 
hipótesis del ARN, en donde en esa sopa primigenia pudo surgir una molécula 
de base nitrogenada basada en el carbono con capacidad autorreplicativa, muy 
similar al ARN actual. De hecho, se sabe que algunas formas de ARN, 
denominadas ribozimas, tienen actividad enzimática, esto es, actúan como 
catalizadores de reacciones químicas y además, tienen la capacidad de 
autorreplicarse. Estas ribozimas son un componente esencial en los ribosomas, 
la estructura celular encargada de formar las proteínas. En 2009, Ada Yonath, 
premio Nobel de Química 2009, identificó mediante cristalografía la estructura y 
función del ribosoma [2, 3]. Tanto ella como sus colaboradores identificaron 
una estructura común a todos los seres vivos de la Tierra y que se encuentra 
dentro del ribosoma. Esta estructura podría tener algo que ver con esas 
primeras ribozimas primigenias que fueron capaces de pasar de una simple 
molécula de ARN a un sistema más complejo (proteína). Este descubrimiento 
consiguió identificar el posible mecanismo de traducción de la vida 
prebiótica/abiótica dentro de los ribosomas, a una vida que fue evolucionando, 
mientras se reproducía y competía por buscar estructuras más complejas que 
le ayudasen a sobrevivir mejor. Así, esas moléculas primigenias evolucionaron 
en el tiempo dando organismos complejos. Organismos que se adaptaron al 
medio y sufrieron modificaciones en su genoma que les llevaron a sobrevivir, a 
ser esa melodía recurrente que aunque pasen los años, siempre está ahí y 
nunca pasa de moda por mucho que se modifique y evolucione. De esta forma 
“la vida parece ser el comportamiento ordenado y reglamentado de la materia” 
como decía Schrödinger, aunque la vida corresponde a un sistema químico 
autosuficiente, capaz de experimentar una evolución de tipo darwinista como 
establece la NASA. 

Tanto estos gases y materia orgánica que se encontraban en la Tierra 
primigenia como las fuentes de energía que dieron lugar a la melodía de la vida 
terrestre y todas sus variantes, también se encuentran en todo el Cosmos. La 
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cuestión es cómo esa materia puede dar otras formas de vida distintas a las 
que conocemos en nuestro amado Planeta. Puede que, al igual que aquí en la 
Tierra y a lo largo de la evolución, exista una convergencia que haga que esas 
formas de vida, si las hubiera, tengan alguna característica similar a la que 
nosotros conocemos, puesto que es la única forma factible que permite la 
“vida”. Por supuesto, esa vida estaría condicionada a las condiciones físicas y 
químicas del planeta en cuestión y debería estar adaptada a ellas, de tal forma 
que también evolucionarían. Un ejemplo hipotético serían los pequeños seres 
microscópicos “hundientes” que imaginaba Carl Sagan en un tipo de planeta 
gaseoso como Júpiter, y que evolucionaron a gigantes de hidrógeno “flotantes” 
para aumentar su supervivencia y alimentarse del hidrógeno de las capas 
superiores del planeta. 

En resumen, cualquier partícula o materia orgánica que pueda dar vida 
tiene que evolucionar también para lograr perdurar en el tiempo, si no 
desaparecerá. La verdad es que la evolución en sí no es tan sólo la teoría de 
Darwin, si no que es un hecho, un hecho que hace que ahora mismo en La 
Tierra existan distintas formas de “vida”, que comparten las mismas notas 
esenciales que dan voz a la melodía de la vida terrestre. Como bióloga (βιο 
/bio/ = vida y λόγία /logía/ = estudio) diré que sólo conozco un tipo de vida, la 
vida de la Tierra, aquella que es capaz de relacionarse y adaptarse al medio, 
evolucionar, reproducirse, crecer, tener metabolismo autosuficiente y 
autorregularse (homeostasis). Pero, con todas las moléculas orgánicas del 
universo creo que la “vida” que conocemos es tan sólo una pequeña voz en la 
fuga cósmica y estoy segura que hay más voces en el cosmos, esperando a 
ser escuchadas o identificadas. Al fin y al cabo “la naturaleza de la vida en la 
Tierra y la búsqueda de vida en otras partes son dos aspectos de la misma 
cuestión: la búsqueda de lo que nosotros somos” Carl Sagan. 

 
 
 
 
 
 
 
Referencias: 
[1] White, LF et al., (2020). Evidence for sodium-rich alkaline water in the Tagish Lake parent 
body and implications for amino acid synthesis and racemization. PNAS 117 (21): 11217-11219. 
https://doi.org/10.1073/pnas.2003276117 

[2] Agmon, I et al., 2009. Identification of the prebiotic translation apparatus within the 

contemporary ribosome. Nature Precedings. 4. https://doi.org/10.1038/npre.2009.2921.1  

[3] Premio Nobel de Química 2009: https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/2009/yonath/facts/. 
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2.2 
Una visión racional de la naturaleza: Cosmos frente a Caos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En la introducción al capítulo 2 Una voz en la fuga cósmica, Carl Sagan nos 
presenta una cita de T. H. Huxley, en la que éste destaca la importancia de la 
obra de Darwin al rescatar lo mejor del pensamiento evolucionista de la antigua 
Grecia de la oscuridad del milenio de escolasticismo teológico. Como señala 
Sagan, los primitivos griegos denominaban Caos al primer ser: no tenía forma, 
y le atribuían la creación de un universo de naturaleza impredecible, bajo el 
dominio de dioses caprichosos. Pero el pensamiento racional de los filósofos 
jonios los llevó a plantear que se puede conocer el orden interno del universo, 
la regularidad de sus procesos, la necesidad reglada de sus fenómenos; y así 
pasaron de un universo caótico a un universo ordenado, predecible y 
experimentable: el Cosmos. 

Sagan comenta en el capítulo 7, El espinazo de la noche, que Platón -
quien creía que “todas las cosas están llenas de dioses”- propuso quemar 
todas las obras de Demócrito (y también de Homero), quizás porque Demócrito 
no aceptaba la existencia de almas inmortales, o porque creía en un número 
infinito de mundos, algunos habitados. Demócrito era un filósofo materialista, 
para él todo se podía entender, objetivamente, como propiedades de la materia 
en movimiento e interacción. No hay ningún movimiento inteligente, ni finalista; 
los movimientos de la materia y sus choques son resultado del azar y la 
necesidad. 

Es inevitable que la mirada humana se eleve a querer entenderlo todo, y 
nos preguntamos: ¿quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? 
¿Estamos solos? Somos Cosmos inteligente, Cosmos consciente del Cosmos. 

Dado que los biólogos no hemos estudiado más vida que la terrestre “un 
tema solitario en la música de la vida”; Sagan nos plantea: “¿es este tono 
agudo y débil la única voz en miles de años luz? ¿O es más bien una especie 
de fuga cósmica… tocando la música de la vida en la galaxia?” 

El origen común y la evolución de la vida lleva a Sagan a contarnos una 
historia que ilustra la “música” sobre la Tierra. En el mar interior del Japón 
existen unos cangrejos con curiosas formas en sus dorsos, parecidas a rostros 
de samurais. Son los cangrejos Heike, que llevan el nombre de un clan de 
samurais derrotado por otro clan rival en una terrible batalla naval. No quedó ni 
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un barco Heike; los samurais que no murieron en el combate se arrojaron al 
mar y se ahogaron. Sólo sobrevivieron cuarenta y tres mujeres, que terminaron 
conviviendo con los pescadores de la zona. Los pescadores descendientes de 
los Heike dicen que sus ancestros se pasean por los fondos marinos en forma 
de cangrejos. Cuando pescan estos cangrejos, los más parecidos a los rostros 
de samurais son arrojados de nuevo al mar, como conmemoración de la 
batalla, teniendo por ello más posibilidades de reproducirse. Al margen de la 
interpretación mística, asociada a la leyenda y a la tradición, la explicación 
científica de la existencia de cangrejos con cara de samurai pasa por incluir los 
conceptos de herencia y de selección de las formas heredadas. 

La mejor letra a esta música la ha puesto Darwin en El origen de las 
especies por medio de la selección natural, donde hace referencia a las 
diferencias dentro de la constancia entre las especies. En su teoría 
evolucionista, Darwin plantea tanto un 
concepto funcional de especie como la 
influencia del medio en la función y 
estructura del ser vivo. Pero ¿cómo se 
llega al concepto funcional de 
reproducción desde la medieval idea de 
generación divina? Veremos que todo 
se reduce a dos posturas que, con 
matices, se alternan en la historia de la 
biología: los partidarios de una 
continuidad estructural caprichosa y 
teleológica, prioritaria sobre la función; y 
los partidarios de una prioridad 
funcional que dé coherencia a 
estructuras discontinuas. 

Desde la quema de la Biblioteca 
de Alejandría hasta finales del siglo XVI 
la naturaleza volvió a interpretarse 
caprichosa e impredecible, mero agente de la voluntad divina. No se 
distinguían bien los seres vivos entre todos los seres creados por Dios y 
representados en una cadena continua. 

Linneo pudo describir y clasificar como vivos, mediante la comparación 
de sus partes visibles, a los seres que mantenían una continuidad estructural 
generación tras generación: los que tenían relaciones de parentesco por 
filiación. 

En el siglo XVIII aparece un nuevo enfoque en autores como Lamarck y 
Cuvier en el que la función es prioritaria a la estructura. Esta visión orgánica 
funcional va a permitir pasar de la visión fijista y ahistórica de la idea de 
generación al concepto de reproducción, como función vital, y a la idea de 
filiación evolutiva de las especies que experimentan cambios en continua 

 
Fotografía del libro On the Origin of 
Species, publicado el 24 de noviembre de 
1859 donde Darwin postula la teoría de 
la evolución por selección natural. 
Fuente Wikimedia Commons: 
https://commons.wikimedia.org/w/index.p

hp?curid=49911 
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interacción con sus medios. Estos conceptos llevan a distinguir, en la antigua 
cadena continua de los seres, entre seres orgánicos e inorgánicos. 

A diferencia de Lamarck, Cuvier ataca la idea de continuidad de los 
seres y la de su continua generación espontánea. Él ve saltos insalvables entre 
los organismos vivos y dentro del registro fósil, y los explica mediante la idea 
de contingencia en los sucesos (catástrofes naturales y nuevas creaciones 
biológicas) que llevan a una discontinuidad en la cadena de los seres. Pero su 
perspectiva funcional abre un mundo de semejanzas funcionales entre las 
diferencias estructurales: alas, patas y aletas para el movimiento; escamas, 
pelos o plumas para la protección; branquias o pulmones para respirar; etc. 
Para Cuvier existe una discontinuidad estructural, agrupada en cuatro tipos 
básicos, y una continuidad funcional debida a las condiciones de existencia en 
el entorno -lo que denominamos su nicho ecológico-, así en un herbívoro todas 
sus estructuras son acordes: dientes, estómago, pezuñas, etc. 

Darwin se inspiró, entre otros hechos, en sus observaciones y 
experiencias acerca de la práctica de criadores de razas domésticas; y, en 
estos hechos le llamó especialmente la atención que el criador no se fije, de 
forma exclusiva y aislada, en el carácter que quiere seleccionar, sino que 
seleccione una constelación de variaciones, no una o unas pocas muy 
evidentes. Darwin subraya la importancia de la selección mantenida en el 
tiempo que actúa sobre la organización de un animal y lo modela como algo 
plástico. En la selección artificial el medio es el criador, mientras que en la 
selección natural es la propia naturaleza en evolución conjunta y coherente. La 
selección de los cangrejos Heike tiene un poco de las dos. La teoría de Darwin 
nacía, igual que la de Lamarck, con dos dimensiones de cambio: una en el 
espacio, de adaptación al medio; y otra en el tiempo, de formación de nuevas 
especies por reproducción diferencial de las más aptas. Algunas de las grandes 
diferencias con Lamarck no tienen que ver con la idea de herencia de los 
caracteres adquiridos -que, con matices, estaba en la teoría de la pangénesis 
de Darwin-, sino, fundamentalmente, en la orientación teleológica de Lamarck 
de tendencia a la perfección frente a la absoluta falta de dirección y propósito 
en la evolución temporal dentro de la teoría darwiniana. 

En el siglo XVI y parte del XVII, desde la perspectiva creacionista, el 
determinismo sobre las partes y los caracteres aislados procedía del designio 
divino; pero a partir del siglo XX se instala un determinismo genético, que 
también propende a una visión parcial y aislada de los caracteres del 
organismo, sometido a pequeños cambios genéticos graduales. Tanto en el 
dogma central de la biología molecular como en la nueva síntesis 
neodarwinista, desaparece el organismo y reaparece el análisis reduccionista e 
incoherente de las partes; llegando al paroxismo del análisis de las frecuencias 
alélicas, en alelos que, frecuentemente, sólo son cambios en las secuencias 
del ADN sin cambio fenotípico alguno. 

Los partidarios a ultranza del programa genético plantean una 
discontinuidad de los seres vivos respecto a los inorgánicos que no es material: 
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los átomos de los seres vivos son los mismos que los de la materia inorgánica, 
y muchas de las biomoléculas sencillas también. La singularidad está en 
concebir la estructura de los seres vivos sobre la base de combinaciones 
únicas de las bases nitrogenadas en los ácidos nucleicos, sin tener en cuenta 
la plasticidad funcional de los seres vivos. En los niveles de integración 
inorgánicos las estructuras resultan de las interacciones necesarias previas, 
mientras que, en el paradigma actual de la biología, las estructuras vivas 
surgen del encuentro, al azar, de la información genética adecuada, y de su 
paso posterior por el tamiz de la selección natural. En esta concepción de la 
vida la teleología no está en pensar en el ser humano como punto final de la 
evolución, sino en elevar lo molecular a una combinación informativa única y 
preconcebida que posibilite la formación de estructuras vivas. Es como si 
estuviéramos ante un sistema de búsqueda al azar de claves vitales. 

En consonancia con la mejor tradición funcionalista, yo propongo un 
paradigma proteocéntrico donde la vida se elevaría de forma contingente sobre 
las interacciones químicas necesarias -mediadas por el agua líquida- que, así, 
producirían estructuras que permitirían un nuevo baile de interacciones 
necesarias que serían seleccionadas al tiempo que integrarían las prefunciones 
vitales y las nuevas estructuras que las permiten y mantienen. En el paradigma 
proteocéntrico la función es prioritaria a la estructura, y, en este juego funcional 
integrador, las nuevas estructuras aparecen como resultado de la plasticidad 
de las previas en su continua interacción funcional con un medio cambiante. Lo 
genético y lo epigenético respondería a la acumulación informativa de “cultura 
molecular” de las proteínas en su peripecia evolutiva, en la lógica de considerar 
a los ácidos nucleicos como un instrumento informativo de las proteínas. De 
esta manera, el código genético se hace, no se “acierta”. Para el paradigma 
proteocéntrico, el código genético se haría en la interacción conformacional 
entre proteínas y ARN en la etapa prebiótica del origen de la vida. El posible 
encuentro de vida en otros lugares del Cosmos daría la razón a uno u otro 
enfoque según hubiese o no ácidos nucleicos, o el código fuese o no realmente 
universal. La presencia de aminoácidos y compuestos proteicos en los 
meteoritos es terca. 

La vida surgiría así, no como una singularidad, sino como un resultado 
más de la evolución de la materia, con las mismas leyes que dan orden y 
coherencia al Cosmos. 

Bibliografía: 
(1) Darwin, C. (1980). El origen de las especies. Ed. Bruguera. Barcelona. 
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(5) estructuraeinformacionbiologica.blogspot.com 
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2.3 
La música de la vida. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
El Universo está lleno de sonidos. Cuando esos sonidos, combinados con los 
correspondientes silencios, se organizan de forma coherente se puede obtener 
algo tan maravilloso como la música, con sus infinitas posibilidades de ritmos y 
melodías. Un razonamiento similar expone Carl Sagan en el capítulo 2 “Una 
voz en la fuga cósmica” de su obra Cosmos, donde expone su anhelo de 
escuchar otras músicas de la vida, refiriéndose a las posibles manifestaciones 
que esta podría tener en otros mundos. De hecho, la vida en nuestro planeta ya 
es extraordinariamente diversa. Hay seres que viven en los tres grandes 
medios: la tierra, el mar y el aire, pero también hay otros que viven a cientos de 
metros bajo tierra o en las profundidades submarinas. Hay especies cuyos 
representantes miden varios metros y otras en las que apenas superan unas 
pocas micras. Las formas de obtener energía, de reproducirse o de 
relacionarse con el medio son otras diferencias que podríamos añadir a esa 
lista, aparentemente interminable, de las formas en que se manifiesta la vida. 

Detengámonos en el metabolismo. La fotosíntesis es un proceso 
maravilloso mediante el cual las plantas y algunas bacterias transforman el CO2 
atmosférico y la energía luminosa del sol en moléculas orgánicas que 
contienen energía química aprovechable por la vida. Los animales herbívoros 
consumen esas plantas y utilizan sus compuestos para obtener energía y 
materia que, a su vez, alimentará a otros seres vivos. De este modo se 
establecen inmensas redes que conectan todas las especies presentes en los 
ecosistemas. Todo esto nos resulta más o menos familiar. Lo que ya es un 
poco más extraño es que haya bacterias “comedoras” de piedras, o hablando 
de forma un poco más científica, que se nutren de la energía desprendida en 
las reacciones químicas que ocurren entre los minerales que forman las rocas. 

Respecto a la variedad de condiciones físico-químicas que la vida puede 
soportar, tampoco hemos dejado de llevarnos sorpresas. Hemos encontrado 
vida, fundamentalmente microscópica, en lugares insospechados, bajo los 
hielos de la Antártida, en fuentes hidrotermales donde las temperaturas son de 
más de 100 ºC, en ríos ácidos o en desiertos donde la intensa radiación y la 
sequedad extrema parecen incompatibles con la vida. 
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A pesar de toda esa diversidad, cuando descendemos al nivel molecular, 
encontramos que todos los seres vivos son tremendamente parecidos. Desde 
la más humilde bacteria hasta el ídolo de masas que a todos nos atrae, todos 
están formados por las mismas moléculas entre las que hay dos 
fundamentales: el ADN que almacena la información genética –las 
instrucciones de la vida- y las proteínas que son las que ejecutan esa 
información. Pero aún hay más, y es que todos los organismos están 
organizados en células, en cuyo interior ocurren reacciones químicas 
asombrosamente parecidas. Quizás la más sorprendente de todas esas 
similitudes sea que la información genética se almacene siempre de la misma 
forma, de modo que las mismas combinaciones de nucleótidos en el ADN –que 
se denominan tripletes por ser grupos de tres- dan lugar a la incorporación de 
los mismos aminoácidos en las proteínas de todos los seres vivos.  Ahora 
sabemos que tan elevado nivel de coincidencia solo es posible si toda la vida 
que existe en la Tierra tiene un antepasado común del cual hemos ido 
heredando sus características. Esto, que por un lado es maravilloso, ya que 
nos muestra que todos los seres vivos somos una gran familia, por otro 
complica extraordinariamente definir la vida y conocer cuál es su significado en 
el Universo. 

Es lógico preguntarse cómo 
es posible que la vida se haya 
diversificado en tan extraordinario 
grado si todos procedemos del 
mismo ser ancestral. La respuesta 
ya nos la dio Charles Darwin hace 
más de siglo y medio: la vida 
evoluciona y se diversifica gracias 
a la selección natural actuando 
sobre poblaciones heterogéneas. 
La diversidad de las poblaciones 
se consigue gracias a las 
mutaciones, cambios en la 
secuencia de los nucleótidos que 
componen el ADN que, a su vez, 
dan lugar a otros cambios en la secuencia de aminoácidos de la proteína 
correspondiente, originando variaciones de la misma que pueden afectar a su 
función. Si tenemos en cuenta que el ADN de una de nuestras células contiene 
unos 3200 millones de nucleótidos que pueden dar lugar a aproximadamente 
20000 proteínas –de las cuales en cada tipo celular solo se expresa una 
fracción- podemos hacernos una idea de la gran cantidad de variaciones que 
pueden existir. 

A pesar de las grandes posibilidades proporcionadas por la acción 
combinada de las mutaciones y la selección natural, surge el problema de que 
la evolución así planteada sería un proceso demasiado lento y no habría 

 

El árbol de la vida tal y como fue esbozado por 
Charles Darwin en sus apuntes. 
Imagen de dominio público. 
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podido dar cuenta de los grandes aumentos de complejidad que se han 
observado a lo largo de la historia. Una célula bacteriana ya es en sí misma un 
universo de moléculas interaccionando, pero eso no es nada si se compara con 
la complejidad de una célula eucariótica, como las que existen en nuestro 
cuerpo. Y de ahí a la aparición de órganos, o de sistemas tan complejos como 
el inmune o el nervioso, los saltos de complejidad son tan inmensos que son 
muy difíciles de explicar mediante un proceso evolutivo gradual, dirigido por la 
aparición de mutaciones de pequeño efecto. Carl Sagan ya apuntaba este 
problema cuando escribió Cosmos y señalaba que: “gracias al invento del sexo 
dos organismos podían intercambiar párrafos, páginas y libros enteros de su 
código de ADN, produciendo nuevas variedades a punto para pasar por el 
cedazo de la selección”. Quizás el sexo fuera el responsable de que “después 
de la explosión del Cámbrico nuevas y exquisitas adaptaciones se fueron 
sucediendo con una rapidez relativamente vertiginosa”. 

En los últimos años hemos asistido a una revolución en el campo de la 
biología que es la posibilidad de secuenciar genomas completos. De este modo 
es posible comparar toda la información genética –esos millones de nucleótidos 
que forman el ADN- de distintas especies o de distintos individuos de la misma. 
Y eso nos ha mostrado que muchos de los cambios evolutivos son el resultado 
de procesos bruscos más que graduales, que a veces no afectan a la 
secuencia de nucleótidos en los genes, sino a la regulación de su expresión, es 
decir, al repertorio de genes que están funcionando en un momento dado en 
una célula concreta. Entre esos cambios están la simbiosis, los procesos de 
creación y modificación de genes y la transferencia de material genético entre 
organismos. Hagamos un breve repaso de ellos, con objeto de poder entender 
mejor cómo la vida se ha ido transformando desde sus orígenes. 

Actualmente está totalmente demostrado que algunos orgánulos de las 
células eucarióticas derivan de asociaciones entre organismos más simples. 
Así, las mitocondrias parecen ser antiguas bacterias que fueron ingeridas por 
otras células y permanecieron en su interior formando una asociación 
simbiótica estable. Procesos similares dieron lugar a la aparición del núcleo, el 
orgánulo donde se encuentra localizado el material genético en las células 
eucarióticas, y de los cloroplastos en las células de las plantas. 

Es difícil imaginar como una mutación puntual, que afecte solo a uno o 
unos pocos nucleótidos, puede dar lugar a la aparición de nuevas funciones 
génicas. En lugar de eso, existe un mecanismo basado en la mezcla o barajeo 
de las regiones codificantes que existen en los genes eucarióticos. Es como si 
tuviésemos un lego formado por un número limitado de piezas que pudiéramos 
mezclar de muchas formas diferentes obteniendo resultados distintos en cada 
una de ellas. 

Por último, el intercambio de material genético entre organismos, bien de 
la misma especie bien de especies diferentes, permite que las innovaciones 
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evolutivas puedan ser compartidas. Este mecanismo que se conoce como 
transferencia génica horizontal es muy frecuente en procariotas y ha llevado a 
establecer el concepto de pangenoma, que representa el conjunto de genes 
que en un momento dado pueden estar disponibles para ser usados por 
cualquier miembro de una población. Los vehículos más utilizados para el 
transporte de genes son los denominados elementos móviles del genoma 
(plásmidos, virus, transposones y retrotransposones). La transferencia génica 
horizontal pudo ser fundamental en el propio origen de la vida si, como 
defienden algunos autores, el último ancestro común universal, el famoso 
LUCA, en realidad hubiera sido un consorcio de células primitivas que 
intercambiaban genes de forma muy promiscua. 

En ocasiones, el movimiento de material genético entre organismos es 
capaz de promover grandes reorganizaciones en la expresión génica del 
individuo receptor, dando lugar a importantes cambios fenotípicos sin alterar la 
secuencia de los genes. Se ha documentado que el genoma humano contiene 
un 8% de genes de origen viral, resultado de virus que infectaron a nuestros 
ancestros en épocas pasadas y que nos dejaron como herencia su material 
genético insertado en nuestros genomas. Esos genes, además de inducir 
cambios en la expresión de nuestro genoma, en ocasiones han facilitado la 
aparición de nuevas funciones. Por ejemplo, la expresión en un entorno celular 
de un gen de un retrovirus insertado en nuestros genomas dio lugar a las 
sincitinas, las proteínas que hicieron posible la aparición de la placenta en 
mamíferos. 

Ahora, al igual que hizo Carl Sagan en Cosmos, toca preguntarse: si 
partiendo del mismo ancestro, la vida en la Tierra ha podido diversificarse en 
tan amplia variedad de formas, ¿qué no podría ocurrir en otros mundos en los 
que las condiciones ambientales fueran diferentes y en los que la vida hubiera 
escogido para perpetuarse una bioquímica diferente que también estuviera 
basada en un sistema de almacenamiento de la información distinto del ADN? 
Y podemos ir más lejos aún, ¿qué pasará con la evolución de la propia vida 
terrestre ahora que estamos aprendiendo cómo manipular nuestros genomas?, 
¿nos llevará eso a eliminar las limitaciones que afligen a algunas personas o, 
por el contrario, acentuará aún más las diferencias entre nosotros? 

Concluyo este breve ensayo con otra cita de Carl Sagan: “Hasta ahora 
hemos escuchado solamente la voz de la vida en un pequeño mundo. Pero al 
fin nos disponemos ya a captar otras voces en la fuga cósmica. ¡Ojalá que 
pronto encontremos otro ejemplo de vida y eso haga que, por fin, comencemos 
a entender cuál es nuestro lugar, no solo en la Tierra, sino en todo el Universo! 

 

Ester Lázaro Lázaro. 
Doctora en Ciencias Biológicas. 
Investigadora Científica en el Centro de Astrobiología (CSIC-INTA). 
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Capítulo 3 
 

La armonía de los mundos 
 
 
 
 
 
 
 
 

¿Conoces las leyes del cielo? 
¿Puedes establecer su función en la Tierra? 

Libro de Job 
 

Todo el bienestar y la adversidad que acaecen al hombre y a otras criaturas 
llegan a través del Siete y del Doce. Los doce signos del Zodiaco, como dice la 

Religión, son los doce capitanes del bando de la luz; y se dice que los siete 
planetas son los siete capitanes del bando de la oscuridad. Y los siete planetas 

oprimen todo lo creado y lo entregan a la muerte y a toda clase de males: 
porque los doce signos del Zodiaco y los siete planetas gobiernan el destino del 

mundo. 
Menok i Xrat, obra zoroástica tardía 

 
Decir que cada especie de cosa está dotada de una cualidad específica oculta 

por la cual actúa y produce efectos manifiestos, equivale a no decir nada; pero 
derivar de los fenómenos dos o tres principios generales de movimiento, y acto 

seguido explicar de qué modo se deducen de estos principios manifiestos las 
propiedades y las acciones de todas las cosas corpóreas, sería dar un gran 

paso. 
ISAAC NEWTON, Óptica, 1704 

 
No nos preguntamos qué propósito útil hay en el canto de los pájaros, cantar 

es su deseo desde que fueron creados para cantar. Del mismo modo no 
debemos preguntarnos por qué la mente humana se preocupa por penetrar los 
secretos de los cielos… La diversidad de los fenómenos de la Naturaleza es tan 
grande y los tesoros que encierran los cielos tan ricos, precisamente para que 

la mente del hombre nunca se encuentre carente de su alimento básico. 
JOHANNES KEPLER, Mysterium Cosmographicum, 1596 
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3.1 
Los sonidos del Cosmos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Saw me climbing to the top of the hill 
You saw me meeting with the fools on the hill 
Learned my lesson and I had my fill 
Learnt it all in vain 
Went through it all again 
Now I'm back on the top again 
 
Back On Top. Van Morrison 

 
 
Hubo un tiempo en que los cielos eran perfectos. El mundo creado, según 
Platón, por el demiurgo usando triángulos (la escuadra y el cartabón) estaba 
formado por los cuatro elementos: los sólidos platónicos (cubo, tetraedro, 
icosaedro y octaedro) se correspondían con los cuatro elementos (la tierra, el 
fuego, el agua y el aire). Y los cielos se construían con la quintaesencia, el 
dodecaedro. 

Ese cielo perfecto de los griegos veía como los cinco planetas entonces 
conocidos (Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno) describían sus órbitas 
circulares alrededor de la Tierra sobre el fondo de estrellas fijas. Pero esa 
perfección comenzó a resquebrajarse. ¿Cómo justificar los avances y 
retrocesos de los planetas? El modelo geocéntrico fallaba, y el parche fue el 
invento de los epiciclos, extraños movimientos circulares respecto a no menos 
extraños puntos en el espacio. A pesar de la cada vez mayor complejidad para 
explicar la armonía planetaria, el modelo de Ptolomeo se tambaleaba, aunque 

resistió siglos. 

Nicolás Copérnico, en su obra De revolutionibus orbium coelestium, 
revolucionó el estado de los cielos, pero restauró el orden con su modelo 
heliocéntrico: el Sol, modelo del Dios creador como centro del universo, y los 
planetas orbitando como obedientes siervos a su alrededor. Estas eran las 
reglas del mundo:  
(1) Los movimientos de los planetas se realizan en órbitas circulares, eternas. 
(2) En el centro de estas órbitas se halla el sol.  
(3) Existe un fondo de estrellas fijas que no realizan ningún movimiento.  
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(4) Existen tres tipos de movimientos en la tierra: movimiento sobre sí misma 
(el movimiento de rotación), alrededor del Sol (la conocida traslación) y la 
inclinación anual del eje.  
(5) La distancia Tierra-Sol es pequeña comparada a la distancia al firmamento 
de estrellas fijas. 

El desafío de Copérnico era notable, contra una doctrina que sostenía la 
palabra escrita en la Biblia, en la que se cuenta cómo Josué había detenido el 
Sol sobre Gabaón para poder derrotar a sus enemigos luchando a la luz del 
día. “Eppur si muove”, dicen que exclamó Galileo cuando osó dudar de la 
pureza de los cielos y se le obligó a retractarse. 

La armonía de los mundos celestiales fue defendida siglos más tarde por 
Johannes Kepler en su obra, Mysterium Cosmographicum, publicada en 1596. 
Propuso su modelo de Sistema Solar basado en los cinco sólidos platónicos 
(de nuevo, la magia matemática). Se incluían unos en otros, separados por 
esferas. Eran seis esferas que se correspondían a los seis planetas conocidos: 
Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter y Saturno. Para Kepler, la distancia 
entre los planetas -las denominadas esferas- eran proporcionales a los 
intervalos entre escalas musicales. Las esferas más cercanas producían los 
tonos más graves, mientras que las alejadas componían los agudos. Todas 
ellas, conformaban la armonía del universo. 

A pesar de sus buenos deseos, Kepler, un devoto protestante, enunció 
sus tres leyes, que, por una parte, dictaban reglas sencillas para los 
movimientos de los cielos, pero que, a la vez, contenían el germen del caos 
que más tarde descubrieron los matemáticos, liderados por Henri Poincaré. Las 
tres reglas de Kepler eran estas: 
1ª) Los planetas recorren órbitas elípticas. El sol se sitúa en uno de los focos 
de la elipse. 
2ª) El área barrida por la recta imaginaria que une sol-planeta sobre la 
superficie de la elipse, es la misma en intervalos de tiempo iguales. 
3ª) El cuadrado del período de la órbita de un planeta alrededor del sol, es 
proporcional al cubo del semieje mayor de la elipse, la denominada ley 

armónica. 

A partir de estos postulados, Kepler redefinió al universo como 
instrumento musical. De forma semejante a la música de las esferas, ahora las 
velocidades angulares de cada planeta en la elipse, producían diferentes 
sonidos. En aquellas zonas de la elipse en que el movimiento es más rápido 
(es decir, en las inmediaciones del sol, si tenemos en cuenta la segunda ley de 
Kepler de barrido de áreas), se emiten los agudos. Existen intervalos musicales 
bien definidos atribuibles a diferentes planetas. 

En su libro Harmonices Mundi, fue donde Kepler planteó que las 
velocidades angulares de cada planeta producían sonidos diferentes. Puesto 
que solo había seis planetas, seis melodías distintas eran generadas. Kepler 
representó las velocidades angulares en un pentagrama musical, en el que la 



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

59 

nota más baja se correspondía a la del 
planeta más alejado. La relación entre 
pares de velocidades angulares es muy 
parecida a la relación entre intervalos 
musicales. Las diferentes combinaciones 
de intervalos musicales o velocidades 
angulares, daban lugar a cuatro acordes 
primordiales, que relacionó con el primer 
acorde de la creación del universo, y el 

final y destructor del mismo. 

En las propias palabras de Kepler: 
“El movimiento celeste no es otra cosa que 
una continua canción para varias voces, 
para ser percibida por el intelecto, no por 
el oído; una música que, a través de sus 
discordantes tensiones, a través de sus 
síncopas y cadencias, progresa hacia 
cierta predesignada cadencia para seis 
voces, y mientras tanto deja sus marcas 

en el inmensurable flujo del tiempo.” 

La paradoja de esta historia es que 
los epiciclos habían sido una idea original 
de Apolonio de Pérgamo, el estudioso de 
las cónicas, hasta Kepler inútiles y bellos 
objetos matemáticos. Las cónicas (elipses, 
hipérbolas, parábolas) habían conocido 
una larga historia para librarse de su 
definición como secciones de un cono y convertirse en objetos algebraicos por 

la obra de Descartes, Jan de Witt y muchos otros matemáticos. 

Los descubrimientos de Kepler pusieron los fundamentos para que el 
genio de Isaac Newton enunciara la ley de la gravitación universal, y 
juntamente con la mecánica apoyada en el cálculo diferencial, abriera nuevas 
perspectivas para apreciar el orden de un universo “escrito en lenguaje 

matemático”. 

El universo pasó entonces a estar aparentemente controlado, y las leyes 
de la Mecánica Celeste fijadas, hasta el punto que cuando Napoleón, 
refiriéndose a su obra Exposition du système du monde, comentó a Pierre de 
Laplace: «Me cuentan que ha escrito usted este gran libro sobre el sistema del 
universo sin haber mencionado ni una sola vez a su creador», Laplace 
contestó: «Sire, nunca he necesitado esa hipótesis». El mundo era determinista 
y conocíamos sus ecuaciones: introducíamos los datos y ya sabíamos lo que 

iba a ocurrir en el futuro. 

 
Kepler's Harmonices Mundi.  
Dominio público, Wikimedia. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi

le:Harmonices_Mundi_0001-lg.jpg 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Harmonices_Mundi_0001-lg.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Harmonices_Mundi_0001-lg.jpg
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Pero la soberbia nunca es buena compañera de la ciencia, y la mecánica 
celeste naufragó cuando el rey Oscar II de Suecia decidió celebrar su 60 
cumpleaños con un desafío matemático: “¿podemos establecer 
matemáticamente si el Sistema Solar continuará girando como un reloj, o es 
posible que, en algún momento futuro, la Tierra se salga de órbita y 
desaparezca de nuestro sistema planetario?”. Esta pregunta sobre la 
estabilidad de nuestro sistema solar intrigó a Poincaré. Su solución fue 
brillante, y ganó el premio, pero, desafortunadamente, contenía un error. 
Analizó este error una y otra vez y descubrió que pequeños cambios en las 
condiciones iniciales podían acabar en cambios enormes en la evolución 
dictada por las ecuaciones, a pesar de que estas fueran muy sencillas. 
Poincaré se había adelantado al descubrimiento del caos que haría años más 
tarde Edward Norton Lorenz. Si, el aleteo de una mariposa en Brasil puede 
provocar un tornado en Texas, o como decía Henry Miller, “el caos es la 
partitura en la que está escrita la realidad”. 

¿Y dónde queda entonces la armonía de los mundos? Como afirmaba 
Lord Robert May, que llevó el caos a la biología: “Las matemáticas no son en 
última instancia ni más ni menos que pensar muy claramente sobre algo. Me 
gustan los rompecabezas, así que soy un matemático. No soy matemático puro 
porque no me gustan los problemas abstractos, formales. Me gustan los trucos 
y dispositivos. Soy esencialmente un matemático, pero en el sentido de que me 
gusta pensar en cosas complicadas, preguntarme qué simplicidades hay 
ocultas en ellas y expresarlas en términos matemáticos y ver a dónde me 
llevan de modo que pueda siempre comprobar los resultados.” Así que la 
armonía está en la simplicidad que enmascara lo complejo; las reglas son 
sencillas, las ecuaciones de las que partimos y que describen 
matemáticamente esa complejidad, también. Es exactamente lo que ocurre con 
la música, de una simple escala musical pueden salir las composiciones más 
bellas y complejas, desde la canción de Van Morrison que abre este artículo a 

las maravillosas sinfonías de Ludwig van Beethoven. 

Cabe preguntarnos si habrá alguna manera experimental de escuchar la 
música celeste, porque ¿quién está seguro de que también la teoría musical 
del genial Kepler no pudiera ser corroborada? El reciente descubrimiento de las 
ondas gravitacionales nos indica que sí es posible escuchar al espacio, aunque 

quizás no sea tan armónico como nos gustaría. 

Y aquí nos volvemos a subir a la colina, para reunirnos con los locos que 
buscamos un sitio elevado para contemplar la armonía de los cielos en una 

noche de verano. Y le digo al León de Belfast que no hay otro sitio mejor. 

 
 

Manuel de León. 
Doctor en Matemáticas. 

ICMAT-CSIC y Real Academia de Ciencias. 
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3.2 
A vueltas con los astros, todavía. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
¿Qué son cuarenta años, cuarenta giros de la Tierra alrededor del Sol? 

Casi nada medidos en la escala cósmica que tanto gustaba a Carl 
Sagan. Menos incluso que la duración del sonido emitido por el silbato de un 
árbitro, si usamos como referencia el nuevo sistema métrico deportivo 
instaurado por la prensa del siglo XXI, y que tan sumisamente hemos adoptado 
como propio, haciendo de los campos de fútbol áreas fácilmente reconocibles y 
longitudes inequívocamente mensurables. Cuarenta años no es nada. Sin 
embargo, es el tiempo transcurrido desde que el Maestro nos habló. ¿Maestro 
en sentido religioso? Nunca. No hubiera querido para sí esa denominación el 
añorado Carl Sagan, aunque se convirtiera para muchos de nosotros, 
adolescentes en aquella época, en faro y guía de nuestro destino. Hasta aquí 
hemos llegado, permítanos llamarle Maestro, convertidos en científicos. O en 

algo parecido. Y estamos para rendirle homenaje. 

Muchos, no todos, ya no confundimos Ciencia y Fe. Y también sabemos 
distinguir Astronomía (con mayúscula), de astrología (con minúscula). Pero 
¿qué queda de aquel capítulo de Cosmos en el que tan amargamente Sagan 
se quejaba de la visibilidad -palabra manoseada hasta el hastío en estos días- 
de los modernos horóscopos y otras seudociencias? Por desgracia, bastante. 
Toda nuestra vertiginosa y maravillosa revolución tecnológica, que ni Sagan ni 
nadie pudieron prever, no ha bastado para terminar con la superstición. Pruebe 
a teclear “Aries” en Google y obtendrá millones de resultados, obviamente 
diferentes. Porque en eso no ha cambiado nada. Ni en cuarenta años, desde 
Carl Sagan, ni en cuatrocientos, desde Tycho Brahe y Johannes Kepler, dos de 
los héroes del Renacimiento a cuyos formidables descubrimientos Sagan 

dedicó buena parte de su tercer capítulo en la inmarcesible obra Cosmos. 

En mi propia aventura vital personal, Tycho y Kepler marcan un hito, 
puesto que ellos centran un par de novelas que he despachado, con desigual 
fortuna, dentro de mi modesta y poliédrica -valga la comparación kepleriana- 
actividad divulgadora. Recuerdo aquí haber leído un suceso al respecto 
atribuido al propio Tycho Brahe, extraído de una de sus múltiples biografías, y 
que reproduzco libremente. Cuentan las crónicas que, en cierta ocasión, el 
noble y famoso astrónomo -y astrólogo, entonces quehaceres casi 
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indistinguibles-, fue abordado por otro noble de la corte danesa, siendo 
reprochado por este a causa de los fallos de sus predicciones. Ni eran certeras, 
ni coincidían con las de los demás astrólogos, también dispares. Tycho Brahe, 
la mente matemática más brillante del siglo XVI en todo el norte de Europa, no 
tardó en replicar: «Si mis predicciones basadas en los astros del Cielo no son 
exactas es porque las posiciones de las estrellas y planetas tampoco lo son. 
Habría que medir mejor las cosas.» Con esto Brahe no solo consiguió cierta 
financiación económica para su proyecto, sino que además terminó 
dedicándose a lo que realmente le apasionaba. Ya antes, con solo dieciséis 
años y habiendo pasado por las mejores universidades europeas de la época, 
había tomado la decisión de volver a medir desde el principio las posiciones de 
todos los objetos estelares conocidos. Dedicó cuarenta años -otra vez el 
número mágico-, a esta tarea titánica, hasta su extraña muerte que, 

curiosamente, sigue de actualidad… cuatrocientos años después. 

Tycho Brahe consiguió el apoyo incondicional del rey danés y de buena 
parte de la nobleza a la que pertenecía para sus investigaciones astronómicas. 
Se calcula que más del cinco por ciento de la riqueza danesa se invirtió en su 
causa. Un porcentaje tan elevado de gasto en un solo país para una cuestión 
científica tan específica es tan inusual antes como ahora, donde solo es 
comparable el programa Apolo, que en los Estados Unidos presididos por J.F. 
Kennedy dedicó una cantidad similar de recursos para llevar el hombre a la 
Luna. A la que, por cierto, seguimos sin volver, cincuenta años después. A 
estas alturas Sagan ya nos imaginaba, como mínimo, pisando Marte. ¡Ay, 

Maestro, qué mal lo hemos hecho! 

Pero volvamos a Tycho y a su ilustre discípulo, el también enorme 
matemático alemán Johannes Kepler, padre de las leyes físicas que llevan su 
nombre y uno de los artífices de la ciencia moderna, de la cual el genio de 
Isaac Newton nos reveló sus principales secretos. Para no caer en la repetición 
de lo que tan bien nos explicó Sagan en Cosmos, abundaremos aquí en las 
novedades. Sí, novedades de hace cuatrocientos años tras cuarenta años. Y 
no es que hayan surgido cambios en los cálculos orbitales de Kepler o en las 
interacciones gravitatorias de Newton -de hecho, podemos ir perfectamente de 
un planeta a otro con nuestras modernas sondas, usando únicamente la 
mecánica clásica, tal es su precisión-, sino que, nuevamente, la malicia y 

superstición del ser humano han hecho de las suyas. Y vean cómo. 

Hace unos pocos años, en 2004, un libro escrito por una pareja de 
periodistas estadounidenses fuertemente relacionados con movimientos 
anticientíficos de ese país extendió la teoría de que Johannes Kepler habría 
asesinado a Tycho Brahe para robarle sus datos astronómicos. La noticia corrió 
como la pólvora en esta sociedad sensacionalista, supersticiosa y amiga de 
bulos en la que nos toca vivir. Internet propaga toneladas de información por 
todo el mundo sin discriminar, pero los filtros, en ocasiones, brillan por su 
ausencia. Sagan leyó en su día horóscopos en la prensa escrita, pero nosotros 
podemos leer hoy en la red de redes las ocurrencias de terraplanistas 
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convencidos (sí, cuatrocientos años tras Copérnico, Kepler y Galileo y 
seguimos pensando que la Tierra es un plato de sopa), de colectivos 
antivacunas (incluso tras la pavorosa pandemia del virus Covid-19) y de 
numerosos conspiranoicos de variado pelaje al volver de cada web. Tan grande 
fue la sospecha de la opinión pública sobre los héroes del tercer capítulo de 
Cosmos, y tanta la desazón entre la comunidad científica, que no hubo más 
remedio que exhumar al astrónomo danés en el año 2010 para realizar los 
pertinentes estudios forenses. Que arrojaron el resultado, un par de años más 
tarde y tras un sinfín de comprobaciones, de la inexistencia de metales 
pesados como el tóxico mercurio en sus restos mortales, de que no había sido 
envenenado ni por Kepler ni por nadie, y de que la teoría de su fallecimiento 
prematuro a causa de una infección urinaria tras un extraño incidente 
protocolario era la más probable causa de su defunción. 

Dejando atrás la triste anécdota mencionada, la singular pareja formada 
por Tycho Brahe y Johannes Kepler nos sigue deparando extraordinarias 
sorpresas a los astrofísicos. Si bien ambos son conocidos principalmente por 
sus contribuciones al modelo heliocéntrico -Tycho quedándose a medio camino 
con su concepto mixto, Kepler acertando de pleno en la formulación elíptica de 
las órbitas planetarias-, 
también son muy 
conocidas sus 
contribuciones en el 
campo de las 
supernovas, aunque 
este concepto sea 
mucho más moderno. Y 
es que el destino es 
caprichoso. Hasta la 
fecha, y a menos que la 
estrella supergigante 
roja Betelgeuse se 
adelante a los 
acontecimientos, o 
haga lo mismo la 
igualmente enorme e 
hipermasiva azul Eta 
Carinae, las dos últimas 
supernovas conocidas 
que han estallado en nuestra galaxia, la Vía Láctea, son, precisamente, la 
«nova» observada por Tycho Brahe (en el año 1572) y la estudiada 
posteriormente por Johannes Kepler (en el 1604). Es una casi increíble 
casualidad que dos de los mejores astrónomos del Renacimiento, que vivieron 
y trabajaron juntos, reportaran este extrañísimo espectáculo celeste con 
sendas supernovas, y aún más que no se haya vuelto a repetir hasta nuestros 
días. 

 

Monumento a Tycho Brahe y Johannes Kepler en Praga. 
Imagen de dominio público. 
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La nova observada por Tycho Brahe supuso un antes y un después en el 
inmóvil concepto aristotélico que se tenía del firmamento. Tan brillante que 
podía observarse incluso de día, Tycho trabajo en ella con fervor, comprobando 
que no podía determinar su paralaje, por lo que se debía encontrar mucho más 
allá de las esferas de los planetas y que, obviamente, tampoco se trataba de 
ningún cometa a los que ya Brahe había sacado con sus precisas mediciones 
de la esfera terrestre. Concluyó que se trataba, en efecto, de una nueva 
estrella. Esto no había ocurrido nunca, y rompía con el orden estricto de los 
cielos. Sus detalladísimas observaciones de la nueva estrella, aparecida en la 
constelación de Casiopea, le granjearon la admiración de los astrónomos 
europeos, que ya consideraban a Brahe, que solo tenía veintisiete años, como 
el mejor de ellos. Las observaciones de Kepler y su propia supernova fueron 
mucho más tardías, e igualmente Kepler -ya matemático imperial de Rodolfo II 
de Bohemia, habiendo sucedido en el cargo a su maestro y protector Tycho 
Brahe- era considerado el mejor entre los suyos. En este caso, Kepler observó 
una curiosa alineación de la nueva estrella -aparecida en la constelación de 
Ofiuco- con Marte y Júpiter, lo que desató en él de nuevo la duda de un posible 
significado astrológico, aunque en realidad lo que hizo finalmente fue alimentar 
la teoría de que un fenómeno semejante podía haber ocurrido con la estrella de 
Belén. De hecho, la teoría de Kepler acerca de la estrella sagrada, basada en 
alineaciones relativas de planetas, sigue siendo una de las explicaciones más 
plausibles al relato bíblico, dada la precisión de los cálculos realizados por el 
astrónomo alemán a partir de las efemérides calculadas con sus 

elaboradísimas tablas. 

Hoy en día, la justamente llamada «estrella de Kepler», es la última 
supernova aparecida en nuestra galaxia, y fue visible a simple vista durante 
dieciocho meses. Es del tipo «Ia» y se encuentra a unos veinte mil años luz de 
la Tierra. Su origen parece ser un sistema estelar binario formado por una 
gigante roja y una enana blanca. En cuanto a la también llamada «supernova 
de Tycho» se creía que, debido a su espectro de rayos-X, fuera igualmente del 
tipo «Ia», lo que fue confirmado con recientes observaciones publicadas en el 
año 2008. Se calcula que puede estar a unos nueve mil años luz de distancia, 
siendo su origen un debate abierto entre la comunidad científica. 

 
 
 
 
 
 
 

Enrique Joven Álvarez. 
Doctor en Ciencias Físicas. 
Ingeniero del Área de Instrumentación del Instituto de Astrofísica de 
Canarias (IAC), Tenerife. 
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3.3 
Kepler y la melancolía de los poliedros. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Recordar Cosmos significa volver al mito de Hypatia de Alejandría, las 
envolventes atmósferas musicales de Vangelis, tan setenteras como las 
chaquetas de pana de Carl Sagan. Para mí el legendario carisma de Sagan 
tenía mucho que ver con su hipnótica voz, con ese tono sostenido creciente, 
que elevaba cada frase a medio camino entre el verso y el eslogan. Me refiero 
por supuesto a la voz de José María del Río, el doblador español de la serie, tal 
vez la verdadera razón por la que me sigue emocionando ver una foto de 
Sagan. 

 

 

El autor y su COSMOS. 
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No formo parte de los que fueron reclutados para la ciencia por aquella 
serie. Ya estaba infectado entonces, pero sí recuerdo que mis intereses 
estaban a la sazón poco definidos y me fascinaron un montón de ideas 
volcadas en aquellos capítulos, desde los aspectos puramente técnicos sobre 
las naves de exploración del sistema solar, hasta las cuestiones más 
antropológicas sobre el futuro de la especie humana. Pero cuarenta años 
después, con décadas de dedicación a la física teórica como profesión, son 
imágenes del episodio “La armonía de los mundos” las que me asaltan con 
más frecuencia. Sobre todo, las secuencias en las que un Kepler ensimismado 
da la espalda a los estudiantes y se hunde en sus ensoñaciones sobre la razón 
oculta tras el mecanismo del sistema solar. 

Hay una dimensión mística en Kepler que lo caracteriza como un 
contraste brutal entre la protociencia de la antigüedad y la ciencia propiamente 
dicha, en un sentido moderno, la que se define como un estilo de pensamiento 
orientado a la adquisición de conocimiento fiable. Kepler sufrió “en sus carnes” 
este contraste. La que estaba llamada a ser la gran obra de su vida, el 
“Mysterium Cosmographicum”, hubo de ser descartada por él mismo, bajo el 
peso inexorable de los detalles y, sobre todo, de los datos. 

El modelo de Copérnico del sistema solar permitía estimar las distancias 
de los planetas al Sol, lo que planteaba una nueva pregunta que fascinaba al 
joven Kepler: ¿por qué estas distancias concretas?, ¿qué principio las 
determina?  Para Kepler no podía existir otra respuesta a esta cuestión que la 
geometría. Y así alumbró su fantástica idea de que las órbitas de los planetas 
eran tales que las esferas quintaesenciales estaban inscritas y circunscritas 
progresivamente sobre los cinco sólidos platónicos: el tetraedro, el cubo, el 
octaedro, el dodecaedro y el icosaedro. Euclides había demostrado que estos 
son todos los poliedros regulares que pueden existir en el espacio 
tridimensional y, dado que solo se conocían entonces seis planetas, justamente 
existían los sólidos necesarios para determinar las razones de las distancias 
relativas de todos los planetas. Existen 120 ordenamientos posibles de los 
poliedros y 30 posibles distribuciones para los resultantes tamaños de las 
esferas. Kepler los probó todos para determinar cuál se ajustaba mejor a las 
medidas, y acabó colocando sobre la esfera de Mercurio un octaedro, sobre el 
que a su vez descansaba la esfera de Venus. Hacia afuera, colocaba entonces 
un icosaedro, la esfera de la Tierra, un dodecaedro, la esfera de Marte, un 
tetraedro, la esfera de Júpiter, y finalmente un cubo que soportaba la esfera de 
Saturno. Este armazón geométrico era la base de su “Mysterium 
Cosmographicum”. 

Lo cierto es que el esfuerzo de Kepler no funcionó, como pudo 
comprobar cuando dispuso de los datos precisos de Tycho Brahe. De hecho, 
pasaría el resto de su vida demoliendo esta estructura “platónica”. Ni los 
planetas estaban rígidamente anclados en esferas giratorias, ni las órbitas eran 
circulares después de todo. En cierto modo, las famosas leyes de Kepler que 
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fueron esenciales para los posteriores descubrimientos de Newton sobre la 
gravitación, son el resultado de intentar rescatar cierta armonía geométrica 
entre las ruinas de su “Mysterium Cosmographicum”. 

Los descubrimientos de Newton explicarán por qué las órbitas son 
necesariamente elípticas, pero también sugerirán que sus tamaños no son más 
que accidentes históricos, tanto como el número de planetas, y que las 
preguntas que fascinaban a Kepler: ¿por qué esta distancia?, ¿por qué este 
número?, eran después de todo preguntas prematuras, y al final inadecuadas. 
Este episodio ilustra el aspecto más difícil de la ciencia fundamental: nunca se 
sabe cuál es la pregunta adecuada que abrirá nuevos caminos. La elección de 
los problemas sobre los que verter los esfuerzos es la parte más difícil. 

Como en la época de Kepler, la física moderna se plantea dilemas 
parecidos. Los modelos estándar de la física de partículas y la cosmología 
dependen de unas dos docenas de números, constantes fundamentales, en 
función de los cuales podemos calcular, con éxito, todos los resultados de los 
experimentos realizados hasta el momento. Por ejemplo, la intensidad de la 
fuerza eléctrica está determinada por la llamada “constante de estructura fina”, 
más o menos igual a 1/137. La constante análoga para la gravitación es un 
número ridículamente pequeño, igual a cero coma, cuarenta ceros, uno. Esta 
diferencia tan grande es directamente responsable de la razón de tamaños 
entre el planeta Tierra y un átomo. Durante mucho tiempo, el progreso en la 
física teórica se podía entender en parte como una progresiva reducción del 
número de constantes fundamentales independientes. Cuando Maxwell unificó 
la electricidad y el magnetismo, demostró que las constantes fundamentales de 
intensidad eléctrica y magnética están relacionadas por la velocidad de la luz. 
Relaciones de este tipo siempre se consideran los más espectaculares indicios 
de progreso. 

La cuestión es, ¿acaso el afán de calcular todas las constantes 
fundamentales es el problema correcto? Al igual que Kepler erró tratando de 
calcular los cocientes de los tamaños de las órbitas, ¿no podríamos errar 
nosotros en nuestro intento de calcular todos los cocientes de las constantes 
fundamentales? No lo sabemos, pero algunos sostienen que existen indicios en 
este sentido. Algunas de estas constantes parecen finamente ajustadas para 
permitir la vida, un fenómeno complejo que aparentemente funciona a escalas 
mucho mayores que las que caracterizan a las partículas elementales. Igual 
que la existencia de vida en la Tierra depende de accidentes históricos, que 
determinan en particular la distancia de los planetas al Sol, el hecho de que 
algunas constantes fundamentales parezcan “diseñadas” tal vez sea una 
indicación de que estas constantes son contingentes a una particular historia 
cosmológica. Si existen muchos sistemas planetarios ahí fuera, con todo tipo 
de distancias entre sus planetas, tal vez existan múltiples “universos”, o 
regiones cosmológicamente grandes, que tengan diferentes valores de las 
constantes y nosotros simplemente evolucionamos en uno cuyas constantes 
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nos permiten vivir. Este tipo de idea se conoce como el “principio antrópico” y 
es la base de una tremenda controversia en la física de las últimas décadas. 
Existe controversia porque no está claro el estatus científico de estas ideas, ya 
que no parece posible que se puedan verificar experimentalmente en un 
sentido u otro. Pero eso es discusión para otro día…melancolía de las 
constantes fundamentales. 

Se ha dicho que la historia no se repite, sino que rima. Como vacuna 
contra la melancolía por los años que han pasado, ver un capítulo de Cosmos 
sigue siendo una de las maneras más rápidas de experimentar el vértigo de los 
límites del conocimiento. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

José L. Fernández Barbón. 

Investigador Científico. 
Instituto de Física Teórica IFT UAM/CSIC, Madrid. 
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Capítulo 4 
 

Cielo e infierno 
 
 
 
 
 
 
 
 

Recuerdo nueve mundos… 
Edda islandés de SNORRI STURLUSON, 1200 

 
Me he convertido en muerte, en el destructor de mundos. 

Bhagavad Gita 
 

Las puertas del cielo y del infierno son adyacentes e idénticas. 
NIKOS KAZANTZAKLS, La última tentación de Cristo 
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4.1 
Esculpiendo sistemas planetarios. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Durante miles de millones de años la Tierra ha evolucionado siguiendo las 
leyes de la física, la química y la biología según complejos patrones, muchos 
de los cuales probablemente quizás nunca seamos capaces de descifrar. 
Desde su formación ha sufrido bombardeos de cometas y asteroides, en ella 
surgió la vida después de miríadas de reacciones químicas fallidas, de las 
cuales solo unas pocas, y en unas circunstancias y entornos particulares, 
tuvieron éxito. Cambió su atmósfera, se desarrollaron millones de especies, 
animales y plantas fabulosos, una biodiversidad exuberante, y también se 
produjeron grandes extinciones. 

En el último segundo del calendario cósmico apareció nuestra especie, 
capaz, como dice Carl Sagan en los primeros párrafos del capítulo 4 de 
COSMOS, de provocar nuestros propios desastres, por acción o por inacción: 
guerras, destrucción, odio al semejante, etnias aplastadas, contaminación, 
cambio climático, disputas nimias si comparamos nuestra pequeñez con la 
magnitud del Universo, todo ello contrapesado con altruismo, generosidad, 
solidaridad, avances en la cura de enfermedades, ansia por conocer, 
expediciones a lugares remotos, el salto a la Luna, la ciencia aplicada en 
beneficio de la sociedad, y los denodados esfuerzos por hacer que nuestro 
“punto azul perdido en el espacio” sea cada día un lugar mejor… permitidme 
esta pequeña digresión escrita en unos tiempos difíciles, en estos primeros 
meses de 2020 que nunca olvidaremos. 

…Pero hablemos de astronomía. Una buena parte del capítulo 4 de 
COSMOS está dedicado al mundo de los cometas, y no puedo por menos que 
pensar en lo fascinante que hubiera sido para Carl Sagan contemplar las 
imágenes y estudiar los datos enviados por la misión Rosetta2 de la Agencia 
Espacial Europea. 

Rosetta fue lanzada el 2 de marzo de 2004 y terminó sus tareas el 30 de 
septiembre de 2016, “posándose” sobre el cometa 67P/Churyumov-
Gerasimenko, su objeto de estudio, en un periplo de más de 12 años que 
constituye una de las mayores hazañas en la exploración espacial del Sistema 

                                                             
2  http://rosetta.esa.int/ 

http://rosetta.esa.int/
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Solar. Después de tres asistencias gravitatorias con la Tierra, y una con Marte, 
¡qué complicada es la dinámica de vuelo de las misiones espaciales!, de visitar 
dos asteroides  -Steints y Lutetia- y de un periodo de hibernación de tres años y 
medio, desde junio de 2011 a enero de 2014, finalmente Rosetta se puso en 
órbita en torno al cometa 67P en agosto de 2014, aunque esta expresión, “se 
puso en órbita” es algo eufemística ya que la atracción gravitatoria entre 
cometa y sonda espacial no era tan fuerte como para permitir, sin complicadas 
maniobras de propulsión, mantenerlas unidas. Esa parte de la misión fue más 
bien una persecución controlada, una danza cósmica, entre el cometa y la 
nave. Es bien conocida la peripecia de Philae, la pequeña sonda destinada a 
posarse y anclarse sobre el cometa, que rebotó y quedó en una posición algo 
extraña, no la más adecuada para realizar la misión que tenía planeada, pero 
que aun así pudo completar bastantes tareas. 

Este cometa tenía –no sabemos si la seguirá manteniendo- una forma 
peculiar, su núcleo distaba mucho de tener una apariencia similar a algo 
“esférico”, y desde las primeras imágenes tomadas durante la aproximación, la 
morfología del objeto fue el primer problema encima de la mesa de los físicos 
cometarios. Colocado sobre Madrid, el núcleo se asentaría más o menos entre 
el Palacio Real y la Plaza de Toros de las Ventas, tenía una dimensión 
longitudinal máxima de unos 4 km. A pesar de que las miles de imágenes de 
que disponemos dan la impresión de que el núcleo del cometa era gris y que 
reflejaba bastante luz, la realidad es que su albedo era del orden del 4%, es 
decir, tan solo reflejaba esa mínima parte de la luz solar, con lo cual realmente 
tendría la apariencia de un pedazo de carbón. 

Algunos de los resultados más importantes de Rosetta tienen que ver 
con la composición del agua de su núcleo, que, en un gráfico símil de una nota 
de prensa de ESA “tiene un sabor distinto” al agua de nuestros océanos. Esto 
parece implicar que cometas similares a 67P no habrían aportado tanta agua a 
la Tierra como se creía, aunque el descubrimiento de moléculas como la 
glicina, un aminoácido que se encuentra en las proteínas, y de fósforo, 
elemento fundamental del ADN y de las membranas celulares, deja una puerta 
abierta a la fascinante hipótesis de que algunos de los bloques básicos de los 
que surgió la vida pudieran proceder del espacio. 

…Sí, ¡cómo hubiera disfrutado Carl Sagan con estos descubrimientos!, y 
cómo lo hubiera hecho, ampliando un poco el horizonte, con los miles de 
planetas extrasolares descubiertos –la “planetodiversidad”- o con las 
asombrosas imágenes de los discos en torno a estrellas jóvenes, que nos dan 
una imagen de lo que fue nuestro Sistema Solar en sus albores. Es a ellos a 
los que quiero dedicar la segunda parte de esta contribución, en parte porque 
entre ellos y los cometas existe una relación muy íntima. 
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A mediados de los años 80, observaciones con el satélite IRAS3, 
permitieron identificar por primera vez la presencia de material frío en torno a 
Vega (α Lyrae, 9600 K de temperatura, una edad de ~450 millones de años, 
situada a 25 años luz).Desde entonces, proyectos como ISO4, Herschel5, y 
observatorios en Tierra como ALMA6, operando en los rangos infrarrojo y 
milimétrico del espectro electromagnético, han permitido detectar multitud de 
discos circunestelares entre los que están los discos protoplanetarios y los 
discos de escombros, o discos debris, dos fases evolutivas del material que 
rodea a las estrellas en sus primeras etapas evolutivas. 

 

Los discos protoplanetarios son discos de gas y polvo, en una 
proporción de aproximadamente 100/1 en masa, que rodean estrellas jóvenes, 
de tan solo unos pocos millones, o decenas de millones de años y que 
provienen de complejos procesos que llevan desde una nube de material 
interestelar que se contrae a la formación de una protoestrella y un disco en el 
que, si las condiciones son favorables, se podrían formar planetas. Cuando los 
discos protoplanetarios evolucionan, el gas va desapareciendo por distintos 
mecanismos -uno de ellos es el acrecimiento sobre la estrella en formación- 
mientras que los granos de polvo pueden fusionarse, creando cuerpos de 
distintos tamaños -planetesimales- que pueden ser núcleos de planetas, o que 
pueden colisionar entre ellos, nutriendo al disco de polvo procesado, o 

                                                             
3  https://www.jpl.nasa.gov/missions/infrared-astronomical-satellite-iras/ 
4  https://www.cosmos.esa.int/web/iso 
5  https://sci.esa.int/web/herschel/home 
6  https://www.almaobservatory.org/es/inicio/ 

 

(a) Imagen del cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko obtenida por la cámara NAVCAM de 
Rosetta, a una distancia de 28.6 kilómetros del núcleo (ESA/Rosetta/NAVCAM). (b) El 

disco protoplanetario alrededor de la estrella HL Tau. Las zonas oscuras podrían sugerir 

fenómenos relacionados con formación de protoplanetas (ALMA, ESO/NAOJ/NRAO). 

https://www.jpl.nasa.gov/missions/infrared-astronomical-satellite-iras/
https://www.cosmos.esa.int/web/iso
https://sci.esa.int/web/herschel/home
https://www.almaobservatory.org/es/inicio/
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permanecer en las zonas más externas de los discos en forma de cuerpos 
helados –exocometas- que en algunas ocasiones pueden viajar a las partes 
más internas del sistema protoplanetario, colisionando con los potenciales 
cuerpos allí formados. Esta compleja estructura sería un disco debris. Los 
modelos y las observaciones nos dicen que nuestro Sistema Solar sufrió hace 
unos 4000 millones de años lo que se conoce como el “bombardeo intenso 
tardío”; se piensa que la mayoría de los cráteres que se observan en Mercurio 
y la Luna datan de esa época. Nuestro cinturón de Kuiper de objetos 
transneptunianos y la nube de Oort serían las huellas de todo aquel proceso en 
nuestra propia casa, en el Sistema Solar. 

De entre todas las estrellas con discos, β Pictoris (~8000 K de 
temperatura, 23 millones de años de edad, a una distancia de unos 60 años 
luz, y con dos planetas orbitándola), muestra una intensa actividad cometaria. 
La detección de cometas –y de otros cuerpos pequeños- en torno a estrellas 
distintas de nuestro Sol es todo un reto observacional, fundamentalmente 
debido a su reducido tamaño. La técnica más empleada es la búsqueda de 
pequeñas componentes de absorción variables, causadas por el gas que se 
produce cuando el cuerpo helado o “exocometa” se aproxima a la estrella y se 
sublima, superpuestas a las líneas de absorción del espectro estelar. En β 
Pictoris se han detectado centenares de estos eventos, confirmando de una 
manera extraordinaria el escenario que poco a poco vamos construyendo para 
entender la arquitectura de los sistemas exoplanetarios. En el momento de 
escribir esta contribución se conocen 26 estrellas que presentan fenómenos 
compatibles con la existencia de exocometas, curiosamente todas ellas son de 
tipo espectral A (temperaturas entre 7500 y 11000 K), salvo una de tipo F (algo 
más fría de 7500 K). 

Estrellas en formación, de las frías nubes moleculares en contracción a 
los discos circunestelares, cunas de sistemas planetarios. Cometas, asteroides, 
planetesimales, gas, polvo, en una compleja danza en torno a su estrella. 
Planetas helados, habitables o mundos con temperaturas insoportables. 
Universo violento a pequeña escala. Cielo e infierno… y quizás vida. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Benjamín Montesinos Comino. 
Doctor en Ciencias Físicas. 
Investigador Científico, Departamento de Astrofísica, Centro de 
Astrobiología (CAB, CSIC-INTA), Madrid. 
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4.2 
La Tierra y Venus, ¿Cielos o Infiernos? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Heaven and Hell, Cielo e Infierno, o más bien Paraíso e Infierno, dado que el 
termino anglo heaven es bien distinto de sky, con unas connotaciones que la 
palabra castellana cielo no da en todas sus tonalidades: así titulaba Carl Sagan 
uno de sus capítulos de Cosmos más emblemáticos. Cuando se me propuso 
escribir un breve ensayo sobre él, se me ofrecieron distintas disyuntivas todas 
ellas relacionadas con la temática del capítulo. A mí en particular, dado mi 
trabajo en Exoplanetología y Arqueoastronomía, me llamaron la atención dos: 
el planeta Venus en la ficción y en la realidad, y Venus como ejemplo de efecto 
invernadero. Poco podía imaginar cuan relacionadas ambas temáticas están 
con uno de los mayores dilemas de nuestro tiempo, la emergencia climática. Y 
sobre eso es sobre lo que finalmente quiero hablarles. 

Cuando Sagan escribió Cosmos vivíamos en la era en que todo era 
posible. La Unión Soviética aún existía y nuestros temores, nuestro particular 
infierno, era el invierno nuclear causado por una deflagración mundial que solo 
era evitado por el miedo, de sobras motivado, a una destrucción mutua 
asegurada. Aparentemente, nadie podía prever el colapso de la URSS solo 
unos años después. Uno de los motivos por los que la URSS resplandecía en 
apariencia era su ciencia. Y uno de los aspectos por los que la ciencia soviética 
parecía destacar era su carrera espacial que les había permitido, no solo poner 
al primer cosmonauta en órbita, sino mapear la cara oculta de la luna o poner 
sondas en la superficie del planeta Venus, las famosas “Venera”. 

Una de las cosas que nos enseñaron las sondas Venera es que nuestro 
vecino en el sistema solar, icono de la belleza o de la prosperidad en la mente 
humana, era sin embargo lo más perecido al Infierno que cabría esperar. Pero 
no siempre fue así. Venus y la Tierra no eran tan diferentes en sus orígenes, 
ambos tenían tamaños y gravedades similares y podían haber seguido caminos 
paralelos pero… ¡ay! Venus estaba un poquito más cerca del Sol, era algo 
menos denso y algo enigmático había ocurrido en sus orígenes que había 
generado una rotación totalmente anómala, demasiado lenta y retrógrada.  A 
pesar de encontrarse en la linde interna de la Zona de Habitabilidad dinámica 
de nuestra estrella, donde también se encuentran la Tierra y Marte, el planeta, 
carente de placas tectónicas, más seco que el nuestro, y con una atmósfera 
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muy densa de dióxido de carbono, se encaminó hacia el desastre a causa de lo 
que se conoce como runaway greenhouse effect, o efecto invernadero 
desbocado, que lo convertiría en el Infierno que es hoy en día.  Un buen espejo 
en que mirarse en estos tiempos de quema desbocada de combustibles fósiles 
(y de los bosques), con el consiguiente aumento de la proporción de dióxido de 
carbono en el aire, y su consecuente aumento del efecto invernadero y de las 
temperaturas. Esto nos dice que nada es eterno, que no podemos confiar en 
que las cosas van a ser de una determinada manera porque siempre fueron de 
esa manera (el siempre humano es un tiempo muy breve en la historia de la 
Tierra), y que las cosas pueden cambiar de un momento a otro cuando menos 
te lo esperas. Arnold Toynbee dejó escrito que las civilizaciones mueren por 
suicidio, no por asesinato. ¡Parece profético! ¡Nuestra civilización, más que 
cualquier otra cosa, es con seguridad perecedera y tiene fecha de caducidad! 
¿Cuándo? 

Siguiendo el ejemplo de Jared Diamond, quien ya avisaba hace casi dos 
décadas en su “Colapso” de la que podía venírsenos encima, vamos a fijarnos, 
como paradigma pues lo conozco muy bien, en el ejemplo de la isla de Pascua. 
Durante más de treinta generaciones, los descendientes de Hotu-Matu’a y sus 
colonos polinesios habían vivido aislados en el rincón del planeta más alejado 
de cualquier tierra continental, al que sus habitantes habían pasado a 
denominar adecuadamente Te-pito-o-te-nua, el Ombligo del Mundo, pues 
creían que ésta era la única tierra emergida que quedaba sobre la faz del orbe 
(nosotros sabemos a ciencia cierta que la Tierra es el único planeta habitable 
de que disponemos). Sus gentes también denominaban a su isla como la 
Pequeña Rapa, o Rapa Nui, quizás como un recuerdo de su tierra ancestral 
situada según la leyenda mucho más hacia el oeste. La sorpresa de los 
navegantes holandeses que descubrieron la isla un domingo de Pascua a 
principios del siglo XVIII  (1722) debió de ser mayúscula cuando se encontraron 
que una pequeña isla, no mucho mayor que la canaria de El Hierro, estaba 
densamente poblada por lo que parecía ser una cultura bastante avanzada que 
había, literalmente, cubierto las costas de la isla con cientos de plataformas 
ceremoniales, los ahus, sobre los que se erigían centenares de estatuas 
gigantescas, a las que llamaban moais. Una agricultura intensiva ligada a una 
severa desforestación y la construcción desaforada habían convertido un 
paraíso subtropical en una olla a presión a punto de explotar. La llegada de los 
europeos fue el detonante. 

Desde su descubrimiento, la isla sufriría una devastadora guerra civil, 
ligada a la superpoblación y al colapso ecológico, en que todas las estatuas 
fueron salvajemente derribadas por los descendientes de las mismas personas 
que las habían erigido. Es por ello, que los ahus y los moais de la Isla de 
Pascua pueden servir de metáfora del futuro que espera a nuestra civilización 
si no se toman las medidas necesarias. La Figura es ilustrativa de esta idea. 
Los siete moais de Ahu a Kivi, reconstruidos, muestran cómo debían lucir las 
cientos de estatuas erigidas por toda la isla; sin embargo, cuando comenzó en 
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serio al exploración arqueológica y antropológica de Rapa Nui, a mediados del 
siglo XX, todas las plataformas lucían como las de AhuVahai, con las estatuas 
tumbadas boca abajo al pie de los ahu, mientras que los pukao, los sombreros 
de toba roja que las coronaban, habían rodado hacia adelante y se habían 
esparcido por el espacio circundante en un caos donde la entropía ejercía su 
dominio. Los supervivientes usarían el entorno de las estatuas caídas como 
cementerio en el colapso subsiguiente, como es el caso de Ahu Uri a Urenga te 
Mahina, una plataforma que en su día quizás había servido como 
“observatorio” lunar. Cielo frente a infierno. 

 

Para rematar una situación ya de por sí desesperada, los asaltos de 
barcos esclavistas diezmaron la población. Luego llegó la cristianización y el 
dominio extranjero (primero, nominalmente, de España, luego de Chile) y la 
isla, con una población de pocos centenares de habitantes tras haber estado 
poblada por muchos millares (300 frente a casi 15.000, según las estimaciones, 
una reducción poblacional de en torno al 98%), sería gobernada como una 
finca ovejera arrendada por el gobierno chileno durante casi un siglo (la tierra 
esquilmada no daba para más), con la población, en régimen de servidumbre 
limitada a un único núcleo poblacional en Hanga Roa. Por ello, es quizás 
sorprendente que los rapanuis se las ingeniasen para conservar parte de su 
cultura, guardando el recuerdo de sus tradiciones ancestrales. Sin embargo la 
mayoría de la información, incluida la técnica para transportar y erigir los moais 
se perderían para siempre. Mi colega y buen amigo Edmundo Edwards ilustra 
perfectamente la metáfora, o la moraleja, de todo esto en el título de un libro 
del que es autor, junto a su hija Alejandra. Esta obra singular se titula “Cuando 
el Universo era una Isla” y en ella podemos aprender como una civilización 
avanzada, capaz de prodigios constructivos y de ingeniería, y de desarrollar 
una cultura superior, escritura incluida, pudo ser a su vez capaz de acabar con 
su “Universo” reduciéndolo a polvo y ruinas. ¿Seremos capaces de aprender la 
lección? 

La Tierra ha vivido antes cinco grandes extinciones masivas. La más 
famosa, la del final del Cretácico y la única causada por un agente exógeno, un 

 
Tres ejemplos de plataformas ceremoniales de la Isla de Pascua: Ahu a Kivi (a), donde los 
moais han sido restaurados en su emplazamiento original; el espectacular AhuVahai (b), 
con todas sus estatuas derribadas; y una imagen más detallada de Ahu Uri a Urenga (c) 
mostrando las estatuas postradas cabeza abajo. (© J. A. Belmonte). 
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gran meteorito, fue la que provocó la extinción de los dinosaurios (salvo sus 
parientes cercanos las aves), junto a un sin fin de otras especies. Ésta fue la 
que permitió medrar a los mamíferos y sin ella es posible que yo no estuviese 
escribiendo estas líneas en este preciso momento. La del Pérmico, hace 250 
millones de años, que dio lugar a la transición entre las Eras Primaria y 
Secundaria, fue la más masiva, pues se calcula que un 96% de las especies 
vivas sucumbieron. Ésta, y las otras tres, fueron causadas aparentemente por 
cambios climáticos asociados al efecto invernadero generado por los gases 
emitidos por los volcanes, la deriva continental y otros fenómenos, lo que 
provocó la escalada de las temperaturas y la acidificación de los océanos de la 
Tierra. Algo similar a lo que está ocurriendo ahora mismo aunque a menor 
escala, ¡por ahora! sino se pone cota a las emisiones, podemos acabar 
convirtiendo nuestro paraíso en nuestro particular infierno. 

Es cierto que lo que plantean los peores agoreros: que estamos 
destruyendo el planeta, que estamos acabando con sus recursos, no es sino 
una exageración, quizás para ser más precisos, una simplificación. Pero lo que 
sí que es cierto, y en ello tienen razón muchos de los profetas de nuestro 
tiempo (el más reciente David Wallace-Wells y su “Planeta Inhóspito”, pero 
también los científicos del IPCC), es que estamos destruyendo el sistema 
climático y ecológico que permitió ver nacer la especie humana y que ésta 
desarrollase la civilización tal y como la conocemos. Una civilización en que un 
servidor de Internet casero provoca la misma huella de carbono que un 
todoterreno y en que la minería de bitcoins genera la misma huella climática 
que el tráfico aéreo mundial, y que, si bien se lleva a cabo en teoría con 
energías renovables, impide que éstas se usen para contrarrestar las 
emisiones causadas por los combustibles fósiles, ¡tamaña estupidez! Una 
civilización así está irremisiblemente condenada. Es probable que en menos de 
un siglo, lo que hoy damos por descontado: energía barata, agua en los grifos, 
comida asequible, electricidad universal, transporte aéreo a cualquier rincón del 
planeta, incluso Internet puede que no sean sino vanos recuerdos del pasado, 
songs of the distant Earth como diría Clarke. Quizás en algunos lugares 
(pocos) la especie humana pervivirá y también su tecnología pero gran parte 
del planeta se habrá convertido en un lugar inhóspito y desagradable, para ella. 

Probablemente estamos, y estaremos, solos en el universo. Hagámonos 
el favor de respetar el único planeta habitable por la especie humana que 
conocemos. Desafortunadamente no hay, ni habrá según parece, una Tierra 
2.0 a la que emigrar esta vez, aunque los exoplanetólogos andemos locos 
buscándola. 

 
 

Juan Antonio Belmonte Avilés. 
Doctor en Astrofísica. 
Profesor de Investigación del Instituto de Astrofísica de Canarias. 
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4.3 
Cuentos de cometas. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En mi opinión, el mayor triunfo de Carl Sagan es que supo llegar al gran 
público. Es el divulgador por excelencia. Utilizaba potentes metáforas visuales 
y emotivas. Entrelazaba hechos científicos con historias, sabiendo que el ser 
humano se siente irremediablemente atraído por ellas. Nos sentamos a 
escuchar un cuento y luego se lo contamos a otra persona. La narración nos 
ayuda a recordar los hechos. Y el aprendizaje perdura en el tiempo. 

La Astronomía es una ciencia que surgió de las historias que 
contábamos sobre el cielo. Esas luces brillantes sobre nuestros antepasados 
provocaban muchas preguntas. ¿Qué eran?, ¿Qué significaban esos patrones 
que veíamos? ¿Por qué se repetían? Los ciclos resultaron la clave de nuestra 
supervivencia, una vez que supimos aprovecharnos de ellos. Aunque no todo 
se repetía. Ocurrían sucesos sorprendentes. Puntos brillantes con largas 
cabelleras que aparecían y desaparecían sin avisar. Los cometas. Sagan 
introduce a los cometas en su obra Cosmos como un elemento perturbador. 
Los seres humanos tememos lo desconocido y le achacamos todo lo malo. 
Catástrofes naturales, derrotas de ejércitos, enfermedades, muertes… Pero 
entonces descubrimos el patrón escondido. Y todo cambió. Dejadme acercaros 
a esta historia. 

Edmond Halley fue el primero en predecir el retorno de un cometa. A 
partir de entonces, los astrónomos comenzaron a descubrir más. Algunos 
volvían cada poco tiempo, otros pasaban una vez y nunca volvían. Pero ese 
primer cometa siempre ocupó un lugar especial: lo llamamos 1P/Halley, el 
primero que supimos que volvía periódicamente. Su retorno al cielo en 1986 
fue muy celebrado. La humanidad acababa de alcanzar las estrellas: doce 
hombres habían puesto los pies en la Luna, naves artificiales se habían posado 
en Marte y Venus. La carrera espacial era ahora una exploración de nuevos 
mundos. Cada vez más países se volcaban hacia el espacio, lanzando cohetes 
y diseminando satélites. Ese año, si aunaban esfuerzos, podrían tocar un 
cometa. 

Mucho había avanzado nuestro conocimiento sobre estos viajeros con 
estela. Sus alargadas trayectorias ponían su origen lejos del Sol, descubrimos 
que era hielo lo que se derretía al acercarse a la estrella y formaba esas 
hermosas colas cometarias, aunque también había polvo. Pero aún quedaba 
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mucho por saber. Los materiales que forman parte de un cometa llevan 
inalterados desde la formación del Sistema Solar. Comprender de qué estaban 
hechos nos abriría una ventana al pasado más remoto, algo inalcanzable en un 
planeta que constantemente cambia y rehace su superficie. 

De modo que surgió un programa de cooperación internacional. Una 
flota de cinco satélites perseguiría al cometa Halley cuando se acercara al Sol, 
es decir, en el perihelio. Primera dificultad, justo en ese momento el Sol se 
interpondría en nuestra visión del cometa. Segunda dificultad: el cometa Halley 
tiene un giro retrógrado, es decir, gira en sentido contrario al resto de planetas 
del Sistema Solar. Si miramos desde el polo norte, la Tierra gira en sentido 
contrario a las agujas del reloj tanto sobre sí misma como alrededor del Sol, 
mientras que el cometa lo hace en el sentido horario. Además, su órbita está 
ligeramente más elevada sobre el plano del Sistema Solar. Todo un reto para la 
época. 

Las primeras en lanzarse a la persecución fueron las sondas Vega 1 y 2 
del programa soviético, en diciembre de 1984. La suya era una ambiciosa 
misión múltiple: estudiar el planeta Venus y el cometa Halley. Herederas de las 
misiones Venera, las Vega se aprovecharon del anterior éxito en la exploración 
del planeta vecino. Los ingenieros soviéticos habían perfeccionado en sus 
diseños el arte de resistir las infernales temperaturas (470ºC) y altísimas 
presiones (90 atmósferas) de la superficie de Venus. El viaje de Vega 1 
comenzaba depositando un módulo aterrizador en Afrodita Terra y soltando un 
globo sonda que estudiaría la atmósfera entre nubes de ácido sulfúrico. Vega 2 
repetiría el proceso, aterrizando unos kilómetros más lejos en la misma región. 
Superaría a su gemela consiguiendo tomar muestras del suelo. Después, en 
ambas misiones, la nave nodriza realizaba una maniobra denominada 
asistencia gravitacional para reorientarse e impulsarse hacia la órbita del 
cometa. Su objetivo era localizar el esquivo núcleo del cometa. 

Pero para eso aún faltaba tiempo. Un mes más tarde del lanzamiento en 
Baikonur, la sonda Sakigake (“pionera”) era lanzada por la agencia espacial 
japonesa: su primera nave interplanetaria. Apenas contaba con instrumentos 
científicos. Su papel era, esencialmente, comprobar la viabilidad de Suisei, la 
otra sonda japonesa, y servir de punto de referencia al resto de la flota. De 
hecho, fue la que menos se acercó al cometa, quedándose a unos 7 millones 
de kilómetros. La sonda Suisei, por el contrario, tomó una serie de imágenes 
con su cámara de ultravioleta, muy útiles para sus compañeros de viaje, 
observó el viento solar y la interacción de iones expulsados por el cometa con 
el campo magnético terrestre. La Armada de Halley estaba casi completa7. 

Un mes antes que Suisei, en julio de 1985, la Agencia Espacial Europea 
(ESA) había lanzado a Giotto. El nombre hacía alusión a un pintor renacentista, 
Giotto di Bondone, quien, impresionado con el paso del cometa Halley, había 

                                                             
7"Suisei". Japan Aerospace Exploration Agency. 2008. Archived from the original on 14 January 
2013. Retrieved 2 December 2009. 

https://web.archive.org/web/20130114204755/http:/www.isas.ac.jp/e/enterp/missions/suisei.shtml
http://www.isas.ac.jp/e/enterp/missions/suisei.shtml
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decidido plasmarlo en su famosa obra “Adoración de los Magos”, convirtiéndolo 
en la estrella de Belén. La misión de Giotto era crucial en la flota: tendría que 
acercarse todo lo posible al núcleo del cometa. En el perihelio, el calor del Sol 
derrite los elementos volátiles de la superficie del cometa, eyectando hielo y 
polvo a su alrededor a gran velocidad. Por eso el satélite iba equipado con un 
escudo de aluminio y Kevlar capaz de resistir un gran número de impactos. En 
realidad, había una sexta pieza en el tablero: el satélite estadounidense ICE 
(Explorador Cometario Internacional, por sus siglas en inglés), que llevaba en 
órbita desde 1978. Aunque a 28 millones de kilómetros, sumó sus esfuerzos 
proporcionando fotos durante el encuentro con el cometa. 

El acontecimiento se produjo en marzo de 1986. La primera en llegar fue 
Vega 1, seguida de Vega 2. Volaron atravesando la cola del cometa, protegidas 
por escudos de aluminio. Entre otras muchas propiedades, estudiaron la 
distribución y composición de los diferentes granos de polvo y de los gases en 
la coma del cometa (lo que sería la “atmósfera” que rodea el núcleo), además 
de tomar miles de fotografías. Pasaron a unos 8000km, y sobrevivieron para 
atravesar de nuevo la cola del cometa un año después. Diez veces más lejos, 
sin atravesar la cola, pasó la sonda Suisei, y días más tarde, todavía más 
alejada, su compañera Sakigake. Pudieron determinar la rotación del núcleo y 
el ritmo al que expulsaba agua al espacio. Esas mediciones de larga distancia 
resultaron de gran importancia para la última sonda en llegar. Aunque sin la 
localización del núcleo por parte de las Vega 1 y 2, Giotto nunca habría podido 
ajustar bien su trayectoria. Fue un gran trabajo en equipo. Finalmente, el 14 de 
marzo, llegó el turno de Giotto. Con todos los datos a su disposición, su ruta 
quedó fijada: pasaría a 596km del núcleo. Conforme se acercaba, iba 
recibiendo múltiples impactos de polvo a gran velocidad. Y cuando estaba a 
unos segundos del objetivo, se perdió la conexión. Uno de los golpes la eyectó, 
y quedó girando sin control. El culpable fue un grano de polvo de 1mg. Por 
suerte, la sonda pudo volver a reposicionarse. Giotto contaba con una cámara 
de fotos a color, que quedó destruida, pero no sin antes tomar las imágenes 
más cercanas del núcleo del cometa Halley. 

 
(Izda.) Cometa Halley en 1986 desde Tierra, por W. Liller. 
(Dcha.) Núcleo del cometa Halley por Giotto. Crédito: ESA. 
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Antes de la aventura de la Armada de Halley, el modelo teórico más 
extendido ponía a los cometas como bolas de nieve sucia. Pero después de 
esa hazaña, los astrónomos se llevaron una sorpresa. Parecía que la bola de 
nieve sucia tenía “más suciedad que nieve”, en palabras de Uwe Keller, del 
Instituto Max Planck de Astronomía (Alemania). Y es que el núcleo de Halley 
resultó ser muy oscuro. Tras el éxito de sus misiones principales, poco a poco, 
se fueron apagando los instrumentos de los satélites de la flota. Con la mayoría 
se perdió el contacto por radio al agotarse el combustible, aunque siguieron en 
órbita alrededor del Sol. Sólo Giotto pudo despertar tras años de hibernación, 
en 1990, para una segunda y última persecución a un cometa. En esta ocasión, 
un cometa más viejo (26P/Grigg-Skjellerup) que apenas contaba con material 
volátil. Gracias a eso, Giotto pudo acercarse el doble con mucho menos riesgo. 

Con el paso de los años, hemos seguido estudiando y persiguiendo 
cometas. En 1999, la sonda Stardust (NASA) recogió muestras cerca del 
cometa 81P/Wild, atrapando partículas con un ingenioso colector de aerogel 
(cuya densidad es bajísima). La cápsula donde se guardaban las partículas 
recogidas volvió a la Tierra unos años más tarde, aprovechando un pase 
cercano. La gran noticia fue encontrar glicina, un aminoácido o, como se le 
conoce popularmente, un “ladrillo de la vida”. Con esto se confirmaba lo 
comunes que podían ser en el espacio, y lo “libres que viajaban”, en palabras 
de Carl Pilcher, director del Instituto de Astrobiología de la NASA. En 2004 y 
2005, las misiones Rosetta (ESA) y Deep Impact (NASA) también salieron a 
perseguir sendos cometas, llevando a bordo pequeños compañeros de viaje. 
Pero con una diferencia importante. Una misión depositaría con cuidado el 
acompañante en la superficie del cometa, y la otra lo estrellaría a propósito. 
Además de provocar un cráter, en la segunda misión se aprovechó para 
estudiar el material eyectado. Y aparecieron arcilla y carbonatos: ¡necesitan 
formarse en presencia de agua líquida! El espacio volvía a dejarnos 
boquiabiertos. El enfoque sosegado de la misión Rosetta también dio sus 
frutos. A bordo del cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko viajaban también 
moléculas complejas, como propanal o formaldehído. 

¡Cómo no vamos a estar fascinados por los cometas! Estos viajeros de 
las estrellas llevan agua y compuestos orgánicos por todo el espacio. Recorren 
inmensas distancias, a veces visitando otras estrellas. Guardan los secretos de 
la formación de los planetas y el Sol. Como decían Carl Sagan y Ann Druyan 
en su libro “Comet”, cuando “el resto del Sistema Solar haya muerto y los 
descendientes de los humanos hayan emigrado o desaparecido hace tiempo, 
los cometas todavía seguirán aquí.” Y es que esconden una historia que no 
tiene fin. 

 

Elsa de Cea del Pozo. 

Doctora en Astrofísica y divulgadora científica. 

Universidad Autónoma de Madrid y Museo Nacional de Ciencia y 
Tecnología. 
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Capítulo 5 
 

Blues para un planeta rojo 
 
 
 
 
 
 
 

En los huertos de los dioses contempla los canales… 
Enuma Elish Sumer hacia 2500 a.C. 

 
Un hombre que opine como Copérnico, que esta Tierra nuestra es un planeta 

conducido alrededor del Sol y alumbrado por él como los demás, no podrá 
evitar que le asalte alguna vez la fantasía… de que el resto de los planetas 

tienen su propio vestido y su mobiliario, incluso unos habitantes, al igual que 
esta Tierra nuestra… Pero siempre podríamos concluir diciendo que no valía 
la pena examinar lo que la naturaleza se había complacido en hacer allí, ya 
que no había probabilidad alguna de llegar alguna vez al final del examen… 

Pero hace poco, estaba yo pensando bastante seriamente sobre este tema (y no 
es que me considere un observador más fino que aquellos grandes hombres 
[del pasado], sino que he tenido la suerte de vivir después que la mayoría de 

ellos), cuando pensé que este examen no era tan impracticable ni el camino tan 
lleno de dificultades, sino que dejaba un margen muy bueno para posibles 

conjeturas. 
CHRISTIAAN HUYGENS, Nuevas conjeturas referentes a los mundos 

planetarios, sus habitantes y sus producciones, hacia 1690 
 
Llegará un tiempo en que los hombres serán capaces de ampliar su mirada… y 

podrán ver los planetas como nuestra propia Tierra. 
CHRISTOPHER WREN, Discurso inaugural, Gresham College, 1657 
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5.1 
Rock and Roll para un planeta rojo. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
El mejor libro es aquel que después de 40 años te sigue haciendo soñar, te 
transporta a otro planeta, y te hace revivir el entusiasmo que anteriores 
científicos pusieron para explorar el espacio que nos rodea. En concreto, el 
capítulo “Blues para un planeta rojo” dedicado a Marte es exquisito, y el 
entusiasmo mostrado por varias generaciones hacia la exploración de nuestro 
vecino rojo es absolutamente contagioso. 

Aunque nos separen cuatro décadas desde que el capítulo fue escrito, 
Marte sigue siendo uno de los principales motores de la exploración planetaria 
tal y como Carl Sagan lo describió. La habitabilidad y posible vida microscópica 
pasada/presente bajo su superficie son los pilares de la exploración actual. Si 
en aquel entonces “Blues de un planeta rojo” evocaba la fantasía de existencia 
de vida en Marte o que el planeta pudiera haber sido azul como la Tierra en un 
tiempo pasado, creo que en la actualidad sería apropiado llamarlo “Rock and 
Roll para un planeta rojo” porque su superficie rocosa aún tiene mucho que 
enseñarnos y porque, en el momento actual, la exploración Marciana esta más 
de moda que nunca. 

El momento en que las Vikings 1 y 2 se posaron en la superficie de 
Marte, no solo fue un hito en la historia de la exploración espacial, sino el punto 
de partida de la exploración planetaria tal y como la conocemos hoy en día. El 
legado fue tal, que hasta la llegada de la misión americana MAVEN (Mars 
Atmosphere and Volatile Evolution mission) en septiembre de 2014 (¡42 años 
después!), los únicos dos perfiles de densidad y temperatura que se tenían de 
la alta atmosfera de Marte eran los que se tomaron durante el descenso de los 
dos aterrizadores de las Vikings. Pero si hay algo en lo que la exploración de 
Marte ha sido constante desde los tiempos de Schiaparelli y de Lowell, ha sido 
en la búsqueda de evidencias de vida y la caracterización de la habitabilidad 
del planeta. Hasta la fecha, ninguna misión ha encontrado restos de vida 
presente o pasada en su superficie, aunque esto no quiere decir de ningún 
modo que no haya habido. 

Existen numerosas pruebas que indican que Marte fue una vez mucho 
más cálido y húmedo, tuvo grandes ríos y el agua líquida corrió por su 
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superficie (Figura). Por lo tanto, Marte y la Tierra presentaron condiciones 
similares en sus primeros millones de años, haciendo la aparición de microbios 
viable también allí. Si a todo esto le añadimos la controversia actual sobre la 
presencia de metano en Marte, tenemos ante nosotros la explicación de por 
qué la exploración de nuestro vecino rojo sigue siendo uno de los principales 
objetivos en la búsqueda de signos de vida en el Sistema Solar. 

En cuanto al tema del 
metano existe actualmente una 
interesante controversia sobre la 
presencia de trazas de este gas, 
ya que es un marcador de 
presencia de vida microbiana, 
aunque este, también se puede 
originar por procesos volcánicos o 
por actividades hidrotermales. 
Sabemos, sin embargo, que su 
presencia es inestable 
desapareciendo rápidamente por 
causas físicas que aún se 
desconocen. Por tanto, medir 
metano en Marte podría implicar la 
existencia de una fuente donde 
este gas se genera continuamente. 

Todas las nuevas misiones 
mandadas a Marte durante la 
última década cuentan con 
instrumentación apropiada tanto 
para su medición como para la 
localización de sus posibles 
fuentes. Sin embargo, las 
observaciones que nos envían 
tanto desde la superficie como 
desde órbita son contradictorias. 
La primera evidencia de metano 
en la atmósfera de Marte se tuvo 
en 2004 gracias a la sonda 
europea Mars Express y fue al 
poco tiempo confirmada por 
telescopios terrestres. Mars 
Express nos ha mostrado que las 
concentraciones de este gas varían a lo largo de las estaciones y de los años. 
Sin embargo, en 2012 el rover Curiosity de la NASA aterrizó en Marte y al 
principio no encontró metano, generando más dudas sobre la existencia de 
este gas. Fue así hasta que, en 2014, detectó un pico en la producción de este 

 
Tres imágenes de Marte tomadas por la 
misión europea Mars Express donde la 
presencia de agua presente o pasada es 
evidente. Imagen superior: Cráter Korolev 
cubierto de agua helada. Imágenes del medio e 
inferior: surcos de antiguos ríos de agua 

líquida. Imágenes de ESA/DLR/FU Berlin. 
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gas. Desde entonces, el metano se ha observado de forma intermitente en 
Marte llevándonos a la conclusión de que existe una variación estacional. 
Desafortunadamente, el rover Curiosity no tiene la capacidad de distinguir entre 
los isotopos de metano, y, por tanto, nos deja sin saber si el origen es 
geológico o biológico. En 2016, Europa y Rusia mandaron a Marte otra nave 
para orbitar el planeta, llamada ExoMars Trace Gas Orbiter, a la que le seguirá 
en 2022 un rover para la superficie llamado Rosalind Franklin. El orbitador 
Trace Gas Orbiter, que en principio es la nave con mejor tecnología para 
descifrar los enigmas del metano, no ha encontrado signo alguno de este gas 
en la atmosfera marciana aun, contribuyendo aún más si cabe al misterio de su 
origen y destrucción. 

No obstante, no todo en Marte es metano. Las misiones actuales 
cuentan con la instrumentación precisa para determinar las condiciones de 
habitabilidad presente y pasada de Marte. En concreto, en los próximos dos 
años varias misiones de diferentes agencias espaciales serán lanzadas a 
Marte. En julio de 2020, serán tres entre las que se incluyen la agencia 
americana NASA con el rover Perseverance de la misión Mars2020, la misión 
Tianwen-1 de China (orbitador, aterrizador y rover), la misión “esperanza” 
(Hope en inglés) de los Emiratos Arabes Unidos. A estas les seguirá el rover 
Rosalind Franklin de la agencia espacial europea y rusa en 2022. España 
participa en varias de estas misiones proporcionándoles diferentes 
instrumentos, como por ejemplo, para el rover Rosalind Franklin. El  objetivo 
principal de esta misión será resolver una de las preguntas pendientes de 
nuestro tiempo intentando esclarecer si la vida alguna vez existió o si todavía 
está activa en Marte hoy8. Para ello, el rover consta de un conjunto completo 
de instrumentos dedicados a la investigación en exobiología y geoquímica, así 
como un perforador de hasta 2 m para recolectar y analizar muestras del 
subsuelo. 

Desde la época de las Vikings sabemos que no hay vida en la superficie 
de Marte (o al menos, ¡no la hemos encontrado aún!), pero conocemos muy 
poco sobre si podría existir vida bajo su superficie. De hecho, es sabido que la 
superficie de Marte es un medio muy malo para la conservación de 
biomarcadores debido a que la dosis de radiación ultravioleta es mayor en 
Marte que en la Tierra, y esta produce especies oxidantes reactivas que 
destruyen los biomarcadores. Esta radiación no solo afecta a la superficie, sino 
que también a los materiales que se encuentran por debajo de la superficie. 
Por todas estas razones, esta misión es muy prometedora ya que por primera 
vez se estudiará el subsuelo marciano hasta 2 m de profundidad, lo que implica 
que, por primera vez, materiales que han permanecido casi intactos y 
protegidos de la radiación solar serán analizados. De haber existido vida en 
Marte, esta sería la misión que podría encontrarla. 

                                                             
8 https://exploration.esa.int/web/mars/-/45082-rover-scientific-objectives 

https://exploration.esa.int/web/mars/-/45082-rover-scientific-objectives
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Marte sigue más vivo que nunca, y no solo debido a que recientemente 
la misión americana InSight haya medido “martemotos”, sino porque a pesar de 
tener un aspecto árido y difícil, Marte está muy arraigado dentro de todos 
nosotros y su conquista humana cada vez se siente más cercana. Todos los 
países quieren ir a Marte tanto como quieren volver a la Luna, y sueñan con 
resolver las mismas preguntas que Carl Sagan sabiamente postuló hace 40 
años en este libro. Pero no solo los países a través de sus agencias espaciales 
públicas quieren ir a Marte, sino también el sector privado. Existen compañías 
como SpaceX que ha marcado Marte como su preciado diamante a conseguir, 
con el lema “Marte y más allá, el camino hacia la humanidad multiplanetaria9”. 
Entre sus objetivos está ir y volver de Marte, así como llevar a humanos hasta 
allí. Quién sabe, ¿serán estos los próximos vuelos transplanetarios que 
cogeremos en unos años? Parece que pronto tendremos conocimiento de lo 
lejos que podemos ir. 

Podríamos decir que la exploración de Marte es una carrera llena de 
obstáculos, pero que por más que mandamos sondas allí, más nos damos 
cuenta de nuestra ignorancia sobre el querido vecino rojo. 

Aunque podríamos decir que en 40 años la vida da muchas vueltas, en 
este caso, al desconocer si hay o ha habido vida, necesitaremos al menos 
otros 40 años más para empezar a entender el porqué de esta fascinación por 
un planeta simplemente rojo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Beatriz Sánchez-Cano. 
Doctora en Ciencias Físicas. 
Post-Doctoral Research Associate.  
University of Leicester, Reino Unido. 

                                                             
9 https://www.spacex.com/human-spaceflight/mars/ 

https://www.spacex.com/human-spaceflight/mars/
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5.2 
El papel español en la exploración de Marte. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
España cuenta con una historia de exploración espacial muy destacable, a la 
vez que desconocida. Con origen en el INTA, todo comienza a finales de los 
años cincuenta –con la NASA recién creada- mediante el acuerdo de 
colaboración hispano-estadounidense “para una instalación para el seguimiento 
y comunicación con vehículos espaciales en la isla de Gran Canaria”; la antigua 
estación de Maspalomas para el programa Mercury de viajes tripulados que 
posteriormente se ampliará con la de Fresnedillas para los Apolo [1]. 

Centrándonos en la exploración mediante sondas no tripuladas, el 
Laboratorio de Propulsión a Chorro (JPL) asumió por encargo de NASA la 
responsabilidad de la investigación del Sistema Solar. Para ello, en 1963, se 
aprovecharon las relaciones con el INTA para estudiar emplazamientos de 
nuevas estaciones espaciales en la España peninsular [2], con el objetivo de 
crear una red global para misiones de espacio profundo (DSIF entonces, DSN 
ahora). Por idoneidad técnica y logística se escogió el lugar del actual 
Complejo de Comunicaciones con el Espacio Profundo de Madrid (MDSCC). Y 
fue aquí, en Robledo de Chavela, donde el 15 de Julio de 1965 a las 00:18 
UTC, se comenzaron a recibirlos datos de la primera foto de proximidad10 [3] 
de otro planeta del sistema 
solar transmitidas por una 
sonda interplanetaria, la 
Mariner 4, lanzada por los 
estadounidenses un año 
antes, mientras se 
comenzaba a construir la 
primera antena (DSS-61). 

Posteriormente, la 
estación de Robledo se fue 
actualizando duplicándose 
con la DSS-62 de Cebreros 

                                                             
10 El Mariner 4 enviaba datos a 8,33 bps y las fotos de escasa calidad (250kbits) tardaban 8h en 

bajar. Se transmitían a 10W desde unos 17000 km de Marte y se recibían con una señal menor 
que el propio ruido pero se amplificaban a 5W para enviarlos al JPL donde se convertirían a 
película fotográfica de 35mm. Por ello se aventuraron a pintar a mano la primera imagen [4]. 

 
La primera imagen pintada a mano del Planeta Rojo 
fue recibida por la antena DSS-61 de 26m de 
diámetro en una época en la que aún no se usaban los 
electrodomésticos en una España rural en blanco y 
negro -estaba llegando el alumbrado público- como 
muestra la portada del Diario Arriba del 28/03/1965. 
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en 1966 [4]. Esta estación fue la primera de todas las mencionadas transferida 
al INTA en 1969, justo antes de los encuentros de los Mariner 6 y 7 con Marte y 
la 9, que fue la primera en orbitarlo. Éxito histórico que meses después lo 
resumiría el visionario Sagan [5] editando los resultados del 15º COSPAR 
Meeting de Madrid en 1972 [6]. Tras el exitoso servicio a NASA, la estación 
abulense estuvo operativa hasta 1983, se abandonó durante más de veinte 
años hasta que se rescató su ubicación para sumarse como segunda antena 
de la red de espacio profundo de la Agencia Espacial Europea (ESA) en 2005 
para estrenarse como apoyo de comunicaciones para la Mars Express Orbiter. 

Las dos estaciones de espacio profundo siguen operando hoy en día por 
lo que, desde el segmento terreno de comunicaciones, España ha participado 
en todas las misiones que NASA y ESA han llevado a Marte desde aquella 
década de los sesenta, de grandes éxitos tecnológicos gracias a la carrera 
espacial y en la que la escala blues también se convertía en un éxito popular 
por ser una de las influencias más importantes para el desarrollo de la música 
pop. 

Tras el hito de los pases y puesta en órbita de las Mariner, la siguiente 
misión debería aterrizar; y así lo hizo la Viking 1 también en Julio, pero del 76. 
Este aterrizador incorporó un mini laboratorio biológico con el objetivo de 
búsqueda de vida extraterrestre in situ con un equipo basado en el trabajo 
realizado en los EEUU por el español Juan Oró, pionero del estudio sobre el 
origen de la vida. Oró contribuyó a diseñar un experimento con el 
cromatógrafo de gas y espectrómetro de masas embarcado en ese 

laboratorio, el cual proporcionó supuestos indicios de actividad metabólica por 
producción de dióxido de carbono [7], sugiriendo que existían microorganismos 
en la superficie. Finalmente fue un falso positivo debido a una contaminación 
aunque ha sido motivo de controversia hasta hace escasos años [8]. 

Tras el gran éxito de las vikingas, la exploración del planeta rojo se 
interrumpió prácticamente durante más de dos décadas hasta que se retoma la 
exploración con la Mars Pathfinder dotada del robot Sojourner11 y su aterrizador 
renombrado como Carl Sagan Memorial Station; con el que honraban a sus 
visionarias palabras que menciona en este mismo capítulo de la serie original 
Cosmos: [se deberá explorar Marte con,…] “vehículos autónomos que se 
trasladen por los lugares interesantes con un laboratorio interno y que pensara 
por sí mismo”. 

España se incorporó al selecto club de enviar equipamiento de vuelo ya 
en 2003 para la Mars Express de la ESA. En el rover Beagle-2, se caracterizó 
un sensor ultravioleta por un equipo del Centro de Astrobiología (CAB) y la 
UCM, aunque desafortunadamente este vehículo “amartizado” no envió ningún 
dato. Respecto al orbitador, empresas españolas se encargaron de la antena 
de alta ganancia, varios componentes electrónicos de los instrumentos de 
navegación y participaron en el control de la misión. También desde el IAA-

                                                             
11 Primer rover en operar en el espacio profundo (fuera del sistema Tierra-Luna). 
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CSIC de Granada desarrollaron parte del espectrómetro de Fourier (PFS) 
embarcado, heredado de un modelo de reserva de la maltrecha Mars-96 rusa. 
Actualmente cuenta aún con un equipo de investigadores españoles tratando 
datos en el archivo del European Space Astronomy Centre (ESAC), en 
Villafranca del Castillo. 

En cuanto a las misiones NASA, en el Curiosity del Mars Science 
Laboratory (MSL) la Estación de Monitorización Ambiental del Rover (REMS) 
fue desarrollada por un grupo de científicos y tecnólogos del CAB (INTA-CSIC), 
la empresa CRISA y la UCM, entre otros. Esta estación meteorológica incluía 
una serie de sensores para medir viento, presión, humedad y la temperatura de 
la atmósfera y del suelo marciano, así como los niveles de radiación 
ultravioleta. Como ampliación de la colaboración de España en el instrumento 
REMS, la entonces EADS-CASA Espacio de Astrium lideró la Antena de Alta 
Ganancia (HGAS) que permitía comunicación directa con la Tierra sin satélite 
relé. SENER fue el responsable del mecanismo de apunte (HGAG) y el INTA 
colaboró en la realización de los ensayos ambientales simulando las 
condiciones de la atmósfera marciana. 

REMS fue el germen de una serie de estaciones meteorológicas del 
CAB que nos reportan directamente el tiempo marciano12. Continuó con TWINS 
en Insight 2018 y seguirá con el Mars Environmental Dynamics Analyzer 
(MEDA) como principal contribución española en el Perseverance de Mars 

2020 (JPL-NASA) que cuenta también con el sensor de radiación y polvo 
(RDS) y el sistema de calibración del instrumento SuperCam de la Universidad 
de Valladolid (UVA); ensamblados todos en el INTA. 

Pero antes, el INTA amplió su actividad en este campo con su 
participación en los MEIGA/Met Net Lander, pequeñas sondas espaciales con 
el objetivo de industrializarlas en serie para establecer una completa red 
meteorológica global del Planeta Rojo. Actualmente está pausado, pero gracias 
al diseño de diversos sensores miniaturizados junto con los programas de 
calificación de MetSIS, se complementó la idea de “minisensorización” del 
programa InMars dentro del Departamento de Cargas útiles y Ciencias del 
Espacio, orientado al desarrollo de instrumentación compacta para la 
investigación ambiental en la superficie de Marte. Con este trabajo se han 
desarrollado múltiples sensores como el sensor de irradiancia solar SIS [9] de 
DREAMS (Dustcharacterisation, Riskassessment, and Environment Analyseron 

the Martian Surface) integrado en el demostrador de aterrizaje de la misión 
ExoMars 2016, tristemente destruido. 

El que sí cumplió su objetivo en esa misión europea del 2016 fue el 
Trace Gas Orbiter (TGO) con participación de la Universidad Politécnica de 
Madrid (UPM) en el control térmico y del IAA-CSIC de Andalucía mediante la 
electrónica y el software de la Spacecraf INterface BoArD (SINBAD) del 
espectrómetro NOMAD usado para identificar los componentes de la 

                                                             
12 Se pueden ver estos datos en Twitter @MarsWxReport. 
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atmósfera. También esta institución de Granada junto la Complutense de 

Madrid (UCM) tuvieron presencia co-investigadora en el instrumento ruso 
Atmospheric Chemistry Suite (ACS). 

Llegamos a ExoMars 2020 (ahora 2022 por el retraso recién anunciado), 
y en su rover Rosallind Franklin se constituye la participación española más 
ambiciosa hasta la fecha, tanto por el liderazgo científico de la UVA como 
técnico desde el Dpto de Programas Espaciales y el de Óptica Espacial del 
INTA, de uno de los tres instrumentos principales del laboratorio analítico: el 
espectrómetro Laser Raman [10] que determinará la composición química de 

los minerales del subsuelo marciano con objeto de caracterizar el ambiente 
geoquímico y buscar indicios de actividad biológica pasada y/o presente. 

En la plataforma de superficie se sitúa la estación meteorológica METEO 
y el INTA incorpora dos sensores: El SIS’20, un Sensor de Irradiancia Solar y el 
DS’20, un sensor de polvo. También en esta plataforma estará un sensor 
magnético (AMR) y otro conjunto de instrumentos dedicado exclusivamente al 

estudio detallado del polvo atmosférico “DUST SUITE” con el nefelómetro 
MicroMED español. Todo ello gracias a colaboraciones de la UC3M, UPC, 

UPM, Universidad del País Vasco, la Universidad de Sevilla, Centro Nacional 
de Microelectrónica, … y una lista de organismos públicos a los que pido 
disculpas por olvidar [11]. 

En la parte industrial, existe un número relevante de empresas, 
coordinadas desde el CDTI, Centro de Desarrollo Tecnológico e Industrial [12], 
entre las que destacan Airbus Defence and Space (CRISA y la anterior CASA), 
RYMSA, TAS-E, Iberespacio, LIDAX, SENER, GMV o Elecnor Deimos con 
distinto grado y áreas de participación en la exploración de Marte [13]. Estas 
dos últimas lideran avanzadas propuestas en la parte de guiado para la captura 
de una muestra marciana (Mars Sample Return, MSR) en su parte de 
recuperación en órbita baja por misiones futuras – Earth Return Orbiter (MSR-
ERO). 

Como vemos, la especialización actual dentro de la exploración 
marciana ha dado lugar a proyectos colaborativos entre decenas de 
universidades españolas, sus spinoff, empresas grandes y pequeñas del sector 
o pequeños talleres y/o proveedores que se han adaptado a proyectos con las 
exigencias del sector espacio. La mayor parte orquestados a través del 
personal del OPI INTA, y gracias a los trabajadores de sus “empresas hijas” 
INSA-ISDEFE, han permitido despegar el tejido aeroespacial industrial español 
en el campo de ciencias planetarias y del espacio. 

Referencias y bibliografía: 
[1, 2, 3,…] Consultar en: https://cienciayelcosmosdelsigloxxi.blogspot.com/2020/01/el-papel-
espanol-en-la-exploracion-de.html 
 

Juan F. Cabrero Gómez. 
Licenciado en Física. 
Asistencia Técnica ISDEFE en el Departamento de Óptica Espacial del Instituto 
Nacional de Técnica Aeroespacial (INTA), Torrejón de Ardoz - Madrid. 

https://cienciayelcosmosdelsigloxxi.blogspot.com/2020/01/el-papel-espanol-en-la-exploracion-de.html
https://cienciayelcosmosdelsigloxxi.blogspot.com/2020/01/el-papel-espanol-en-la-exploracion-de.html
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5.3 

Se anima la música en el planeta rojo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
En el capítulo “Blues para un planeta rojo”, Carl Sagan repasa nuestra historia 
hasta posarnos (robóticamente de momento) en Marte, un planeta que siempre 
ha despertado gran curiosidad a la humanidad. Una figura fundamental en el 
interés de Sagan y de la sociedad del siglo XX por el planeta rojo fue Percival 
Lowell13.Puede que los descubrimientos de Lowell no tuvieran gran repercusión 
científica, pero el legado que nos dejó fue incalculable, ya que alimentó una 
corriente de entusiasmo alrededor del planeta rojo durante décadas. Cuando 
tuve la suerte de trabajar en Estados Unidos en el rover Curiosity de NASA, 
aproveché una visita de mi padre para cruzar con él varios estados en coche y 
explorar el Observatorio Lowell en Flagstaff, Arizona. Sentía que se lo debía. 
Después de todo, fue mi padre quien supo transmitirme su pasión por el 
espacio a través de COSMOS; y COSMOS es la obra que me ha hecho ser 
científico. Los seres humanos somos seres sociales. Nos incomoda sentirnos 
solos. Tenemos la necesidad de estar acompañados y la posibilidad de vida 
extraterrestre nos perturba. Como Lowell, queremos creer que ha existido o 
existe vida en Marte, pero si buscamos la palabra creer en el diccionario 
veremos que su significado es dar por cierto algo que no está demostrado. 
Necesitamos evidencias y, lo que llama la atención, es que después de más de 
medio siglo de exploración robótica del planeta rojo, no hemos identificado en 
su superficie ni una sola pista de vida pasada o presente. 

El optimismo generalizado alrededor de Marte de la primera mitad del 
siglo XX recibió un jarro de agua fría cuando en 1964 se recibieron las primera 
imágenes del planeta rojo, adquiridas por el orbitador Mariner 4, las cuales 
mostraban un paisaje tremendamente árido, desolado y sin indicios de 
actividad biológica. La decepción fue enorme. En 1969 se anunció a bombo y 
platillo en el New York Times que la sonda espacial de NASA Mariner 7 había 

                                                             
13 Lowell estaba obsesionado con los estudios de Giovanni Schiaparelli, quien en 1877 observó 

en Marte lo que parecían ser finas líneas oscuras que atravesaban el planeta y que interpretó 
como canales fluviales naturales. Un error al traducir la palabra italiana “canali” (canales 
naturales) a la anglosajona “canals” (canales de riego artificiales), significaba la certeza para 
Lowell de que una civilización marciana avanzada era la responsable de tal obra de ingeniería, 
lo que le produjo una obsesiva búsqueda de vida en el planeta Marte. Lowell también observó 
las líneas de Schiaparelli, pero se sospecha que en realidad lo que veía eran los capilares de 
sus propios ojos, extenuados después de tantas horas seguidas de observación. 
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descubierto metano en la atmósfera marciana. De nuevo, una corriente de 
entusiasmo inusitado se instauró en la sociedad, ya que el metano en la Tierra 
es producido en un 95%, de forma directa o indirecta, por actividad biológica. 
Sin embargo, poco después se demostró que lo que realmente se había 
observado era hielo de CO2. Este suceso sirve también como lección para 
resaltar lo importante que es no dejarse llevar por el entusiasmo. Se volvió a 
constatar, tal como pasó con los canales de Lowell, que somos seres 
emocionales, vulnerables a engañarnos a nosotros mismos. A veces vemos lo 
que queremos ver, por eso es tan importante la rigurosidad científica. 

En 1976 llegó a Marte la misión de NASA Viking, compuesta de dos 
aterrizadores y dos orbitadores. Esta misión, aunque fue la segunda de la 
historia en aterrizar de forma controlada en Marte después de que la soviética 
Mars3 lo hiciera en 1971, fue la primera en enviarnos imágenes nítidas de la 
superficie del planeta rojo. Ambos aterrizadores estaban dotados de 
experimentos biológicos, los cuales pretendían encontrar signos de actividad 
biológica en forma de microorganismos. Un brazo mecánico recogía muestras 
del suelo marciano para someterlas a pruebas biológicas. Los resultados de los 
experimentos fueron muy ambiguos y los que dieron positivo eran compatibles 
con procesos químicos abióticos. No se pudo concluir de forma inequívoca la 
presencia de vida en Marte. Como solía decir Sagan, afirmaciones 
extraordinarias requieren evidencias extraordinarias. Afirmar que existe vida en 
Marte es, sin lugar a dudas, algo extraordinario que no está sustentado –al 
menos a día de hoy- por evidencias extraordinarias. Después de las misiones 
Mariner y Viking, la imagen de Marte como planeta estéril y anodino ofrecía 
poco interés para el público general y parte de la comunidad científica. 
Utilizando la música como metáfora, Sagan pensó que se le estaba cantando 
blues (género musical cuyo significado es melancolía o tristeza) al planeta rojo, 
lo que dio título a este capítulo de COSMOS. 

De forma rigurosa, Harold Klein, jefe de los experimentos biológicos de 
las Viking, recomendó que las primeras misiones a Marte no buscaran vida, 
sino que caracterizan el absolutamente desconocido ambiente físico-químico 
de la superficie marciana para poder así diseñar convenientemente los 
experimentos de detección de vida de las siguientes misiones. Sin embargo 
NASA, que estaba bajo mucha presión para buscar vida en el primer aterrizaje, 
hizo caso omiso. Los experimentos biológicos de las Viking estaban mal 
planteados debido al desconocimiento que se tenía sobre la química del suelo 
marciano. Después de los decepcionantes resultados, lo que vino después fue 
un paréntesis de veinte años sin misiones a Marte, ya que muchas fueron 
canceladas. Al menos aprendimos la lección, ya que la siguiente generación de 
robots en superficie marciana Pathfinder, Sojourner, Spirit, Opportunity, 
Phoenix, Curiosity e InSight, han estado estudiando las condiciones del suelo 
marciano para no volver a repetir el mismo error. 

Nos encontramos ya en condiciones de extender los experimentos de 
detección de vida, realizados hasta ahora solo por las Viking, con técnicas más 
modernas. Como astrobiólogo, es imprescindible tener una mente muy abierta, 
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pero sin perder nunca la rigurosidad científica. La Tierra es el único lugar —de 
momento— donde conocemos vida y, con las debidas precauciones, sabemos 
las condiciones en las que podría haberse formado. Es pertinente comparar a 
la Tierra y a Marte en sus primeras etapas, pues si las condiciones marcianas 
eran similares a las terrestres, es posible que en Marte hubiera emergido 
también la vida. Lo realmente improbable, en mi opinión, es dar el salto 
evolutivo que tuvo lugar en la Tierra cuando emergió la multicelularidad. Es 
posible que la vida primitiva marciana no llegara nunca a ese estado, y tal vez 
solo llegaron a formarse pequeñas colonias biológicas. O tal vez el proceso se 
detuvo en un estado de evolución química prebiológica. O tal vez Marte se 
esterilizó cuando perdió su campo magnético y con él gran parte de su 
atmósfera y la posibilidad de agua líquida en su superficie. Mientras, la Tierra 
siguió su camino. En las últimas décadas hemos descubierto organismos en la 
Tierra capaces de adaptarse a condiciones extremas en las que pensábamos 
que la vida no podría resistir. Son los llamados extremófilos. Me pregunto si 
microorganismos similares podrían sobrevivir en el subsuelo marciano. Es 
cierto que la letal radiación ultravioleta solar y las sales con alto contenido en 
cloro —percloratos— presentes en el suelo de casi todo el planeta, no 
favorecen ni la presencia de vida, ni la preservación de restos de vida pasada 
en caso de haber existido. Notas de blues en el suelo marciano. Pero el 
subsuelo es algo muy distinto, ya que se ha demostrado que a solo unas 
decenas de centímetros por debajo del suelo se consigue un buen 
apantallamiento frente a la radiación. Podría estar sonando rock & roll en el 
subsuelo marciano. De hecho, si tenemos en la Tierra microorganismos 
viviendo en nichos con condiciones más extremas de las que se podrían 
producir en el subsuelo marciano, ¿por qué no soñar con que podría haber 
indicios de vida pasada o presente allí? Desde las misiones Viking, NASA no 
ha vuelto a buscar vida en Marte de forma directa. Como hemos mencionado 
anteriormente, necesitábamos entender mejor la química del suelo marciano 
para diseñar los instrumentos biológicos convenientemente, evitando así falsos 
positivos con otros procesos abióticos que producen una señal similar a la 
biológica. 

Tal y como sentenció Sagan, el primer paso en la búsqueda de vida 
extraterrestre es buscar vida como la de nuestro planeta, porque es la única 
que, de momento, conocemos. Una condición sine qua non para que exista 
vida en nuestro planeta es la existencia de agua líquida, por eso durante estas 
décadas las misiones han estado buscando este preciado elemento en Marte. 
Una vez que se determinó que Marte posee enormes reservas de hielo de agua 
en los casquetes polares y en el subsuelo, la prioridad fue determinar si había 
existido agua líquida de forma estable en el pasado. Los rovers gemelos 
Opportunity y Spirit demostraron que, efectivamente, Marte había tenido en el 
pasado lagos y, además, con un pH neutro, pero no pudieron determinar si 
esas condiciones perduraron durante un periodo de tiempo prologando. 

El rover Curiosity, en Marte desde 2012, ha confirmado sin embargo que 
en el cráter Gale existió un lago con un pH neutro y una concentración salina 
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no demasiado elevada durante al menos decenas de millones de años de 
forma continuada, cumpliendo así el objetivo principal de la misión, confirmar 
que Marte fue habitable en el pasado. Además del agua líquida, la vida en la 
Tierra está basada en el carbono, por eso un buen biomarcador son los 
compuestos orgánicos complejos como los aminoácidos, huellas químicas en 
las rocas que podrían haber dejado microorganismos en el pasado de Marte. 
Precisamente, otro de los grandes descubrimientos realizados por el rover 
Curiosity fue la identificación de sustancias orgánicas. Desafortunadamente, el 
método de calentamiento de muestras utilizado para buscar estos compuestos 
orgánicos, descompone las moléculas más complejas en otras más sencillas 
por culpa de las altísimas temperaturas, por lo que no podemos concluir que 
los compuestos orgánicos descubiertos sean de origen biológico. Una vez que 
el rover Curiosity ha confirmado que Marte fue habitable en el pasado, unos de 
los objetivos primordiales del rover Perseverance, cuyo lanzamiento está 
previsto para julio de 2020 (con la estación meteorológica española MEDA a 
bordo), será averiguar si Marte ha estado habitado. Nótese la diferencia entre 
habitable y habitado. Pongamos un sencillo ejemplo. Imaginemos que 
buscamos vivienda y contamos con la 
ayuda de un agente inmobiliario. El 
agente nos enseña dos viviendas. La 
primera está en buen estado, pero 
completamente vacía. No hay ningún 
indicio que nos pueda dar información 
de si alguna vez ha estado habitada. 
Podemos decir, eso sí, que es habitable. 
En la siguiente vivienda que visitamos 
vemos que quedan algunos recuerdos 
de los anteriores inquilinos. Podemos 
decir, no solo que se puede vivir en ella (habitable), sino también que alguien 
ha vivido en ella (habitada). Aunque el rover Perseverance no incorpore, por 
motivos presupuestarios, ningún instrumento para descubrir directamente 
formas de vida, uno de sus objetivos principales será buscar e intentar 
identificar de forma unívoca la naturaleza biológica de compuestos orgánicos 
complejos, en caso de existir. 

En mi opinión, el planeta rojo tiene todavía muchas sorpresas y 
maravillas que depararnos. Si algún día descubrimos vida en Marte, el blues 
dará paso al rock. Dejemos la música melancólica a un lado y empecemos a 
cantarle rock & roll al planeta rojo. 

 
 

Jorge Pla-García. 
Doctor en Astrofísica. Investigador Ciencias Planetarias (Centro de 
Astrobiología, CSIC-INTA y Space Science Instute, USA). 
Miembro de las misiones NASA Curiosity, InSight y Perseverance. 

 
Prueba de conducción del rover 

Perserverance en el JPL. Crédito: NASA 
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Capítulo 6 
 

Historias de viajeros 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿Existen muchos mundos o existe solo un único mundo? Ésta es una de las más 

nobles  y elevadas cuestiones planteadas en el estudio de la Naturaleza. 
ALBERTO MAGNO, siglo XIII 

 
En las primeras edades del mundo, los habitantes de una isla cualquiera se 
consideraban los únicos habitantes de la Tierra, o en caso de que hubiera 

otros, no podían concebir que llegaran nunca a establecer comercio con ellos, 
porque estaban separados por el profundo y ancho mar, peo las épocas 
posteriores conocieron la invención del barco… Del mismo modo, quizás 

puedan inventarse otros medios de transporte para trasladarse a la Luna… 
Nos falta ahora un Drake o un Colón capaz de emprender este viaje, o un 
Dédalo que invente un transporte por el aire. Sin embargo, no dudo que el 
tiempo, que continúa siendo el padre de las verdades futuras y que nos ha 

revelado muchas cosas que nuestros antepasados ignoraban, también 
manifestará a nuestros sucesores lo que nosotros ahora deseamos saber y no 

podemos. 
JOHN WILKINS, El descubrimiento de un mundo en la Luna, 1638 

 
Podemos ascender por encima de esta Tierra insípida, y contemplándola desde 

lo alto considerar si la Naturaleza ha volcado sobre esta pequeña mota de 
polvo todas sus galas y riquezas. De este modo, al igual que los viajeros que 

visitan otros países lejanos, estaremos más capacitados para juzgar lo que se 
ha hecho en casa, para poderlo estimar de modo real, y dar su justo valor a 

cada cosa. Cuando sepamos que hay una multitud de Tierras tan habitadas y 
adornadas como la nuestra, estaremos menos dispuestos a admirar lo que este 

nuestro mundo llama grandeza y desdeñaremos generosamente las 
banalidades en las que deposita su afecto la generalidad de los hombres. 

CHRISTIAAN HUYGENS, Los mundos celestiales descubiertos, hacia 1690 
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6.1 
Viajeros espaciales, curiosidad innata y vocaciones STEAM. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Cuando la primera edición de Cosmos veía la luz en 1980, el árbol de la 
exploración espacial ya había dado interesantes frutos. Sin duda, una 
destacada rama de este árbol está ocupada por las sondas Voyager [1]. 
Lanzadas 3 años antes, apenas estaban en el inicio de su doble misión. En 
primer lugar, visitarían los grandes planetas exteriores del Sistema Solar y sus 
lunas, siendo Voyager 2 la única nave hasta ahora que puede presumir de 
haber visitado los cuatro (siguiendo rutas diferentes, Voyager 1 no visitó Urano 
y Neptuno); después continuarían su viaje más allá de las órbitas planetarias, 
aportando nueva información sobre los límites del Sistema Solar y el espacio 
interestelar, en el que ahora se encuentran. En segundo lugar, portarían sus 
famosos discos fonográficos de cobre bañados en oro, bautizados como 
“Sonidos de la Tierra”. En ellos, las Voyager cargan la prueba de la existencia 
de un pequeño planeta con millones de formas de vida diferentes14. 

Movida por su capacidad de observación y un impulso por explorar lo 
desconocido, una de esas formas de vida miró hacia las estrellas y se preguntó 
qué había allí, más allá de su planeta, a la vez que soñaba con desentrañar los 
secretos de ese vasto Universo. Así, en nuestro afán por conocer más y mejor 
el Universo y nuestra pequeña porción a la que llamamos Sistema Solar, en 
estos últimos 40 años hemos enviado nuevos viajeros espaciales con 
objetivos tan dispares como realizar mediciones del viento solar, buscar 
indicios de agua presente o pasada en Marte, aterrizar en un cometa y analizar 
su composición, o explorar objetos más allá de la órbita de Neptuno. 

Estas y otras misiones nos han permitido satisfacer parte de nuestra 
curiosidad innata por conocer otros mundos. Una curiosidad que Carl Sagan 
supo estimular, generando interés por la Ciencia15 y desarrollando el espíritu 
crítico en aquellos que le observaban y escuchaban (y aún hoy seguimos 
haciéndolo) con entusiasmo. Hace 40 años se diría que divulgaba Ciencia. Hoy 
diríamos que, como un adelantado a su tiempo, Carl Sagan despertaba 
vocaciones STEAM. 

                                                             
14 Se estima que su información durará más de mil millones de años antes de degradarse. 
15 El lector me disculpará el afán personal de escribir siempre Ciencia con mayúscula inicial. 



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

 

 

100 

Acuñado en la década de los 90 por la Fundación Nacional para la 
Ciencia de Estados Unidos (NSF) [2], el término STEM es el acrónimo en inglés 
de Science, Technology, Engineering and Mathematics (en español: Ciencia, 
Tecnología, Ingeniería y Matemáticas), disciplinas fundamentales para las 
sociedades tecnológicamente avanzadas como la nuestra. En el año 2006 
Georgette Yakman introduce el Arte en la ecuación, dando forma al concepto 
STEAM: Ciencia y Tecnología, interpretadas a través de la Ingeniería y las 

Artes, todas basadas en un lenguaje de Matemáticas. Nace así una motivadora 
manera de educar, donde el trabajo colaborativo y el desarrollo de proyectos 
dan un nuevo enfoque al estudio de estas disciplinas. La educación STEAM es 
un proceso participativo en el que los estudiantes aprenden y desarrollan 
habilidades y capacidades que pueden aplicar en la vida diaria: pensamiento 
crítico, trabajo en equipo, comunicación, capacidad de razonamiento y análisis, 
concentración, creatividad, innovación, generación de ideas, resolución de 
problemas… Todo ello influirá positivamente en su desarrollo personal y social 
de pequeños, y en su vida profesional de adultos. 

Tan sólo hay que echar un vistazo a nuestro alrededor para darse 
cuenta de que vivimos rodeados de STEAM. Son las áreas en las que se basa 
el desarrollo de las innovaciones que sustentan nuestra vida hoy en día. Tanto 
para el trabajo como para el ocio, usamos a diario productos y servicios 
generados a partir del conocimiento en Ciencia, Tecnología, Ingeniería, Arte y 
Matemáticas: desde un simple lápiz hasta un smartphone de ultimísima 
generación; desde esa cerveza fresquita que saboreamos ociosamente hasta 
el instrumental médico que salva nuestras vidas... Productos y servicios que 
evolucionan gracias a la I+D+i y que son un claro indicativo de la capacidad de 
un país para crecer y producir. En una sociedad globalizada, dependiente de la 
tecnología y basada en el conocimiento, la educación STEAM aporta mayor 
competitividad y productividad, siendo clave para el crecimiento y el desarrollo 
económico. Por ello, las profesiones relacionadas con las áreas STEAM 
responden ya al perfil de los profesionales más demandados, gracias a su 
directa vinculación con la innovación, la creatividad, el pensamiento crítico, la 
colaboración, la resolución de problemas y la aplicación del conocimiento a la 
vida real. 

Carl Sagan era plenamente consciente de la importancia de tener cultura 
científica y tecnológica. Así lo manifestó con preocupación en El mundo y sus 
demonios (1995), dando lugar a una de sus citas más célebres: «Hemos 
preparado una civilización global en la que los elementos más cruciales -el 
transporte, las comunicaciones y todas las demás industrias; la agricultura, la 
medicina, la educación, el ocio, la protección del medio ambiente, e incluso la 
institución democrática clave de las elecciones- dependen profundamente de la 
ciencia y la tecnología. También hemos dispuesto las cosas de modo que nadie 
entienda la ciencia y la tecnología. Eso es una garantía de desastre. Podríamos 
seguir así una temporada pero, antes o después, esta mezcla combustible de 
ignorancia y poder nos explotará en la cara». 
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Como no podía ser de otra manera, las distintas agencias espaciales 
tampoco viven ajenas a la importancia de la educación STEAM. Realizan 
grandes esfuerzos para poner la Ciencia al alcance de todos los niños [3] y 
fomentar su interés por el ámbito científico a través de actividades 
participativas que les permiten conectar con el Universo e interpretar aquello 
que les rodea. Nuestra ya mencionada curiosidad innata es un punto a favor 
para el éxito de estas acciones. 

Una forma de conseguir despertar aún más interés por la Ciencia en 
general y la astronomía en particular, es hacer que los ciudadanos nos 
sintamos partícipes de los grandes programas espaciales. Este sentimiento 
convierte el aprendizaje en una experiencia gratificante. 

Así, en los últimos años la NASA no ha dudado en acudir a los niños 
para bautizar varias de sus misiones. 10.000 pequeños estudiantes participaron 
en 2003 para poner nombre a los integrantes 
de la misión Mars Exploration Rovers [4], una 
pareja de rovers gemelos que llegarían a 
Marte en enero de 2004. De nombre interno 
MER-A y MER-B, hoy los conocemos como 
Spirit y Opportunity (Figura, en una 
ilustración que realicé a modo de humilde 
homenaje) gracias a Sofi Collis, entonces 

una niña de 9 años nacida en Siberia y 
adoptada a los 2 años por una familia de 
Scottsdale (Arizona). La propuesta de Sofi no 
podía ser más cautivadora: «Vivía en un 
orfanato. Era oscuro, frío y solitario. Por la 
noche miraba al cielo estrellado y me sentía mejor. Soñaba que podía volar allí. 
En Estados Unidos puedo hacer realidad todos mis sueños. Gracias por el 
“Espíritu” y la “Oportunidad”». 

Aún más niños, hasta 28.000, participaron en el concurso para bautizar 
al rover de la misión Mars 2020 [5], cuyo lanzamiento está programado para el 
22 de julio de este año16. El ganador en esta ocasión sería el joven de 13 años 
Alex Mather, de Burke (Virginia). Su propuesta, Perseverance, captaba así el 

espíritu de la exploración espacial: «Somos una especie de exploradores, y nos 
encontraremos con muchos obstáculos en el camino a Marte. Sin embargo, 
podemos perseverar. Nosotros, no como nación sino como humanos, no nos 
rendiremos. La raza humana siempre perseverará en el futuro». 

Perseverance no estará solo en su viaje: bajo el título “Envía tu nombre 
a Marte”, la NASA activó una campaña en la que invitaba a ciudadanos de todo 
el mundo (y ahora también podíamos participar los adultos) a enviar su nombre 
al planeta rojo en un chip insertado en el rover. El resultado no pudo ser más 
                                                             
16 Escribo estas líneas cuando apenas quedan ocho semanas para tan señalada fecha. 

 
Mars Exploration Rovers: Spirit 
y Opportunity. 
(Crédito: David Delgado Iglesias) 
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exitoso: casi 11 millones de personas acompañaremos a Perseverance a 
través de nuestros nombres. Repito: ¡¡11 millones!! Una cifra que puede 
tomarse como una buena muestra del alcance popular de la astronomía. 

Todas estas acciones van mucho más allá de ser un simple juego. Son 
una excelente forma de acercar los avances científicos a la sociedad. El 
conocimiento científico debe mostrase para que los ciudadanos sean 
conscientes de la importancia que la Ciencia tiene en sus vidas y en su 
bienestar. Por ello, del mismo modo que la Ciencia debe ser un pilar de la 
sociedad, la divulgación debe ser un pilar de la Ciencia. 

Carl Sagan fue, es y será un divulgador excepcional. Hablo también en 
presente y futuro porque aún hoy su legado sigue activo y a buen seguro 
continuará siendo así por mucho tiempo. Como un Cid de la divulgación, Carl 
Sagan sigue transmitiendo conocimiento apoyado por su indudable carisma y 
su eterna sonrisa. Pero lo más importante es que no solamente nos habla de 
planetas y estrellas: nos habla de nosotros mismos, nos hace ver que somos 
pequeños, nos invita a pensar, a reflexionar y a tener espíritu crítico. Por ello 
sigue siendo uno de los más grandes referentes para los que intentamos 
aportar nuestro granito de arena en esto que llamamos divulgación científica. 

 
 
Referencias: 
[1] https://voyager.jpl.nasa.gov/ 
[2] https://www.nsf.gov/ 
[3] https://www.esa.int/Education, https://www.esa.int/kids/es/Home, 
https://www.nasa.gov/kidsclub/index.html, https://spaceplace.nasa.gov/sp/kids/ 
[4] https://mars.nasa.gov/mer/ 
[5] https://mars.nasa.gov/mars2020/ 
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6.2 
Exploradores del siglo XXI. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
No me equivoco si afirmo que todo el mundo tiene un cierto grado de inquietud 
y de curiosidad hacia lo desconocido. Ese afán por descubrir, por llegar más 
allá o por conocer nuevos lugares, sobrepasa a veces lo imaginable. En el siglo 
XVII, una pequeña república europea tuvo esa inquietud. Por aquel entonces, 
la única motivación que existía en la tierra para movernos de un lado a otro era 
la de realizar actividades comerciales entre diferentes puntos del planeta, o por 
lo menos entre los puntos de nuestro mundo que se conocían hasta el 
momento. 

Los Países Bajos, fueron unos pioneros en este sentido. Durante ese 
mismo siglo y el siguiente, la especie humana proveniente de dicha república 
comenzó a aventurarse a cualquier lugar de nuestro planeta, y lo más 
importante aún, no solo por intereses comerciales, sino por motivaciones de 
otra índole. Estas motivaciones fueron entre otras, numerosas inquietudes 
científicas, descubrimiento de nuevas tierras, conocimiento, en general 
evolución científica. Todo ello ocasionó que Holanda, aunque era un pequeño 
país, se convirtiera en un lugar con una gran libertad de pensamiento. 
Perfeccionaron barcos, avanzaron en su tecnología, e incluso se convirtieron 
en los principales editores y libreros de Europa, traduciendo escritos a otras 

lenguas. 

Al igual que ocurrió en el siglo XVII, está sucediendo hoy día en nuestra 
sociedad. En el siglo XXI, lo que antes era Holanda, ahora es el mundo entero. 
Es cierto que todavía no hemos explorado la totalidad de nuestro globo 
terráqueo (nos queda lo más recóndito de nuestras profundidades marinas), 
pero seguimos teniendo curiosidad por lo desconocido más allá de nuestro 
mundo. Mantenemos la necesidad de saber más, de avanzar, de 
perfeccionarnos, de comunicarnos… ¿Con quién? o, ¿con qué?... Pero, 
dejémonos de rodeos. Está claro que hay vida ahí afuera, de eso estoy seguro. 

Sí, más allá de la estratosfera. Más allá de nuestra galaxia. 

Parémonos a pensar un poquito ¿De verdad creemos que estamos 
solos? Sería de locos afirmar que todos pensamos lo mismo, eso es imposible. 
Pero hay personas, los nuevos “holandeses”, que tienen sus propias 
motivaciones, sus propias inquietudes por saber más, por conocer, por 
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explorar… Creo que esa es la palabra que nos define: “explorar”. Nos hemos 
convertido en auténticos exploradores de la galaxia, aunque todavía no 
hayamos sido capaces de viajar más allá de la Luna. Pero ahí están nuestras 

inquietudes. Ese motor que nos impulsa hacia lo desconocido. 

Si en 1969 fuimos capaces de llegar hasta nuestro satélite, con una 
tecnología tan básica que, hasta nuestros propios hijos dudarían de ello, qué 
no podríamos hacer hoy en día. Tenemos tan solo en la palma de nuestra 
mano 100.000 veces más tecnología17 que la que utilizaron Armstrong, Collins 
y Aldrin para aterrizar en nuestro satélite natural, e incluso volvieron. Disculpad 
que tire de ironía, pero desde mi humilde posición, la de un profesor de 
Tecnología de un centro cualquiera de nuestra nación, me siento incapaz de 
creer que somos los únicos seres vivos que habitamos esta y otras galaxias. Y 
ahora es cuando estaréis pensando: “Otro loco de Star Trek [1], StarWars [2] y 
E.T. [3]”. Es cierto que he crecido conociendo estas películas, aunque he de 
decir que nunca he sido un fanático de ellas. De hecho, todavía me hago un lío 
con las de StarWars, que si la cuarta es la primera, que si la quinta es la 
segunda… Lo único que sé seguro es que Yoda es el abuelete verde bajito con 
bastón de orejas puntiagudas que en una de esas secuelas pega más saltos 
que un rockero en un concierto de Mago de Oz [4]. Tampoco he visto todas las 
de Star Trek, disculpadme los seguidores de ambas sagas. Vale que E.T. y 
Men in Black [5] las he visto varias veces, pero lo que estoy intentando 

comunicar, es que no soy un fanático del mundo extraterrestre. 

Lo que sí es cierto es que más de una vez me he parado a pensar que el 
universo es muy grande para que nosotros, el ser humano y todas las especies 
que compartimos este planeta, seamos los únicos seres vivos que coexistamos 
entre todas estas galaxias. No estoy hablando de naves tripuladas por 
alienígenas más avanzados que nosotros, ni de hombrecitos verdes de metro y 
medio, gran cabeza y ojos saltones que nos visitan de vez en cuando. Estoy 
hablando de vida en general. De microorganismos unicelulares, bicelulares o 
con las células que tengan, que puedan habitar otros planetas. Es este y otros 

motivos lo que nos impulsa a explorar lo desconocido. 

Recientemente hemos estado conmemorando los cincuenta años de la 
llegada del hombre a la Luna. Este hecho ha motivado a potencias como la 
americana, no era de extrañar, o como la rusa, que siempre ha estado ahí, o 
como la china, que viene apostando fuerte, a preparar expediciones que, en un 
futuro, nos harán conocer más de lo ya conocido de nuestro universo. Hemos 
sido capaces de fotografiar Marte o los anillos de Saturno, tanto desde nuestros 
observatorios en tierra, como desde naves no tripuladas que se han perdido 
más allá de nuestro sistema solar. Tenemos tecnología terrestre posada en 
nuestro planeta vecino, enviándonos información, no solo de lo que es hoy en 
día, sino de lo que fue hace millones de años. Me cuesta creer que nos 

                                                             
17 Se sabe que la tecnología utilizada en la fabricación de un teléfono móvil es 100.000 veces 

superior al ordenador de a bordo que llevó la tripulación del Apolo 11. De ahí la importancia de 
su hazaña y la esperanza de que lleguemos aún más lejos. 
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quedemos solo con esto. Dicen que ya ha nacido la persona que caminará por 
Marte. Espero seguir vivo el día que lo haga. Aún no había nacido el día en el 
que Armstrong y Aldrin pisaron por primera vez la Luna, por lo que no pude 
vivir ese momento. Es por eso por lo que me gustaría presenciar en directo el 
día en que hagamos lo propio en nuestro planeta vecino. No sé si ese hombre 
o mujer, llegado el momento, será consciente de su hazaña, de que sus 
movimientos serán seguidos por millones de personas en la Tierra, de que 

marcará otro hito importante en nuestras exploraciones. 

Sabemos que antes de 
todo eso, tendremos que 
construir en la Luna unas 
infraestructuras tales, que 
aseguren la supervivencia en 
nuestro satélite. No porque 
vayamos a irnos a vivir allí, 
sino para utilizarlo como 
campamento base. Es de 
lógica, porque la gravedad en 
la Luna es menor que en la 
Tierra, y necesitaríamos 
menos combustible para 
despegar, por lo que sería un 
buen lugar para colocar nuestra plataforma de lanzamiento. Una vez superado 
este punto importante, nos quedaría enviar una expedición hacia lo ya 
medianamente conocido, como es el planeta Marte. Tenemos vehículos 
Rovers18 recabando información en dicho planeta, además, durante este año 
2020, está previsto enviar otras cuatro misiones espaciales, cuyo objetivo 
principal será evaluar si el planeta puede ser habitable. En caso afirmativo, 
imaginad cual sería el siguiente paso. Yo me quiero poner en esta posición, 
imaginando que Marte puede ser habitable. A partir de aquí nos veo enviando 
nuevas expediciones a otros planetas, a otros mundos. Es posible que en estas 
nuevas expediciones encontremos minerales u otros tipos de combustibles 
alternativos a los que ya conocemos, que aumenten nuestra capacidad de 
acción y nos hagan más eficientes. Solo estamos pensando en las personas 
que liderarán dichas expediciones, pero no podemos dejar a un lado a los y a 
las exploradoras que desde sus laboratorios crearán y facilitarán la posibilidad 
de que podamos viajar hacia otros lugares. Esos científicos, hombres y 
mujeres, que trabajarán en pos del futuro. Personas a las que, por 
casualidades de la vida, podría estar impartiéndoles clase hoy día. Para mí 
sería un orgullo enorme haber sido parte de la motivación de estas personas, 
sería algo indescriptible. 

                                                             
18 Este tipo de vehículos son los utilizados en las últimas misiones a Marte no tripuladas, ya que 

disponen de diferentes elementos que les proporcionan autonomía suficiente y equipos para la 
recogida de muestras. Durante la elaboración de este escrito se están realizando las pruebas 
del último Rover que la NASA enviará a Marte. 

 
A Grazing Encounter Between Two Spiral Galaxies. 
Fuente NASA on The Commons:  

https://www.flickr.com/photos/nasacommons/946731

2978/in/photostream/ 

 

https://www.flickr.com/photos/nasacommons/9467312978/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/nasacommons/9467312978/in/photostream/
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La Tecnología está avanzando de forma exponencial. Los ciudadanos de 
a pie no somos capaces de seguirle el ritmo. Hemos entrado en una fase en la 
que prácticamente es incontrolable con los conocimientos generales de que 
disponemos. Solo espero que, las personas que sí la controlan, lo hagan de 
forma fructífera y provechosa para la humanidad. No solo pensando en ellos 
mismos, sino pensando en todos, en el ser humano, y vean que es beneficiosa 
para todos. Que la utilicen para el bien, para instruirnos, para formarnos, y que 
evitemos conflictos entre nosotros. De momento solo tenemos un planeta, el 
que hemos ido explorando desde hace siglos, y no tenemos otro. 

Somos los exploradores del siglo XXI. Nos mueve nuestro afán de 
conocer, de saber, de investigar. Este será el motor que impulsará nuestros 
viajes al espacio exterior. Será el motivo por el que construiremos naves que 
nos lleven a lugares recónditos. Será la estimulación que necesitaremos para 
crear nuevos equipos electrónicos de comunicación, de investigación, de 
navegación. Y la consecuencia de todo esto será la llegada del ser humano a 
otros mundos. No quiero llamarlo conquista, porque no tiene que ser ese 
nuestro fin principal, sino el arribo a otros lugares desconocidos, que quien 
sabe, podríamos llegar a comerciar con otros seres de la galaxia. 

Vale, es cierto que esto último me ha quedado más cerca de un guion de 
película de ciencia ficción, pero como decían en la serie Expediente X [6]: “La 

verdad está ahí fuera”. ¡¡Explorémosla!! 

 
Referencias: 
[1] Star Trek. Franquicia de medios estadounidense creada por Gene Roddenberry. Primero 
nació como serie televisiva. Ya en este siglo se llevaron al cine cuatro películas más. 
[2] StarWars. Es otra franquicia estadounidense compuesta primordialmente de una serie de 
películas concebidas por el cineasta estadounidense George Lucas. Además del ámbito 
cinematográfico, la franquicia incluye una amplia variedad de productos de merchandising. 
[3] E.T. el extraterrestre. Película estadounidense de ciencia ficción de 1982 dirigida por Steven 
Spielberg. 
[4] Mago de Oz. Banda de rock española de Folk Metal fundada en 1988 por el baterista Txus 
di Fellatio en el barrio de Begoña en Madrid. 
[5] Men in Black. Película de ciencia ficción del año 1997 protagonizada por Tommy Lee Jones 
y Will Smith. La película es una adaptación de la historieta homónima de Lowell Cunningham. 
Le siguieron dos secuelas más. 
[6] Expediente X. serie de televisión estadounidense de ciencia ficción y misterio creada por 
Chris Carter. 
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(1) C. Sagan, 1980, Cosmos, New York, Random House. 
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6.3 
Los retos de los Voyager y los desarrollos tecnológicos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Recuerdo mi inolvidable contacto con Carl Sagan en 1972. La estación NASA 
en Cebreros, y yo como director, asumimos la responsabilidad de la primera 
inyección en órbita en otro planeta, Mariner 9 en Marte, éxito histórico que 
meses después presentaría Sagan en el COSPAR Meeting de Madrid. 

Habiendo trabajado para NASA en la exploración del Sistema Solar 
desde casi el principio (1), resultaba difícil elegir entre tantas misiones, pero me 
centraré en Voyager, donde participé y pude aportar ideas. Teniendo en cuenta 
las limitaciones de texto y que esos descubrimientos en los cuatro planetas 
gigantes son de dominio público, en este artículo me limitaré a aspectos 
técnicos muy importantes, pero menos conocidos. 

En los años 60, en plena exploración lunar y primeros intentos de visitar 
los planetas vecinos, alguien se planteó la posibilidad de viajar a los 4 planetas 
gigantes, pero los cohetes lanzadores solo podrían alcanzar la distancia de 
Júpiter. Esta aproximación cambió gracias a dos precursores: Michael 
Minovitch y Gary Flandro. Minovitch, matemático becario de JPL (Jet 
Propulsion Laboratory en Pasadena California, dependiente del Caltech y 
dedicado por NASA para la exploración del Sistema Solar) en 1961, planteó la 
“asistencia gravitatoria” por la que un objeto al pasar cerca de un astro, debido 
a la atracción gravitatoria, experimenta una desviación de su trayectoria, y un 
impulso en magnitud y dirección proporcional a la velocidad orbital de dicho 
astro. Aunque pasó desapercibido para la mayoría de los expertos de la época, 
otro becario de verano, Gary Flandro, ingeniero, retomó el trabajo de Michael, 
estudiando la viabilidad de visitar los planetas gigantes sin gastar combustible, 
mediante una “carambola gravitatoria” que podría realizarse a finales de los 
años 70 por un alineamiento planetario que solo se repite cada 176 años. Así 
nació el proyecto Grand Tour, finalmente nombrado proyecto Voyager. Dos 
naves gemelas se lanzarían en 1977 hacia Júpiter y Saturno; si la primera 
cumplía las expectativas, se intentaría que la segunda continuara a Urano y 
Neptuno. El reto parecía abordable, pero había que superar el gran cinturón de 
asteroides entre las órbitas de Marte y Júpiter. Para asegurar la misión, NASA 
lanzó en el 72 y 73, como avanzadilla, dos naves ligeras y rápidas, Pioneer 10 
y 11, que cruzaron el cinturón en 7 meses de suspense. Los Voyager lo 
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hicieron años después, también con suspense, aunque se sabía que la 
posibilidad de impacto catastrófico era pequeña, pero no nula. 

Explorar a esas inmensas distancias exige navegar con enorme 
precisión, y requiere conocer en todo momento la trayectoria real de la nave. 
Para determinarla se combinan la medición continua de la velocidad con la 
medida esporádica de la distancia. La primera se obtiene comparando la señal 
transmitida con la de vuelta, ya que la variación de frecuencia por efecto 
Doppler es proporcional a la velocidad radial. La segunda se consigue con un 
equipo, el Planetary Ranging, que mide el tiempo que tarda la señal en ir y 
volver, enviando unos códigos pseudoaleatorios y comparando con los que 
devuelve la nave. La tremenda resolución que se consigue, de 1mm/s a 
velocidades de unos 30km/s y 1m a miles de millones de km, es gracias a un 
equipo patrón de frecuencias y tiempo (vulgarmente conocido como reloj 
atómico), el Máser de Hidrógeno con una precisión y estabilidad, que no 
variaría un segundo en 30 millones de años, y sincronizado con el resto de la 
red en varios nanosegundos. Además, calibramos el medio de propagación 
atmosférico para compensar pequeñas perturbaciones. En la aproximación final 
al objetivo se emplean medios fotográficos de las naves para mejorar aún más 
la precisión. 

Otro reto es la energía para la nave, ya que la iluminación solar se 
atenúa con el cuadrado de la distancia. En Saturno es una centésima de la que 
tenemos en la Tierra y necesitaríamos paneles solares 100 veces mayores que 
en órbita terrestre para alimentar las naves. Para el programa Voyager se 
desarrollaron unos generadores térmicos de radioisótopos (RTG), con plutonio 
238, en que el calor producido en su lenta desintegración se convierte en 
electricidad mediante termopares.  Aunque su capacidad va disminuyendo, ha 
permitido que los Voyager, 40 años después de su lanzamiento y ya en el 
medio interestelar, sigan en contacto con Tierra a unos 22.000 millones de Km. 

Todo lo anterior sería inútil si las naves no comunican a Tierra, sus 
descubrimientos y el estado del equipo, y reciben las órdenes necesarias para 
programar sus actividades. Para ello NASA tiene 3 complejos de grandes 
antenas, en California, Australia y España (cerca de Madrid), que permiten 
mantener el contacto a pesar de la rotación terrestre. En el primer viaje a 
Marte, 1965, el Mariner IV enviaba datos a 8 bps y las fotos de poca calidad 
tardaban 8 horas en bajar, pero 14 años después, los Voyager desde Júpiter, 
mucho más lejos, transmitían gran cantidad de fantásticas imágenes a 120 
Kbps (15000 veces más rápido). En primer lugar, se equipó las naves con 
grandes antenas parabólicas de 3,7 m de diámetro (limitadas por el tamaño del 
cohete lanzador Atlas Centauro) que concentran la señal hacia Tierra. Además, 
las estaciones receptoras pasaron de utilizar antenas de 26m a una nueva de 
64m de diámetro con un área de captura seis veces mayor. Pero esto no sería 
suficiente, pues la señal recibida es extremadamente débil, unos 10-20 watios, 
comparable con el nivel de ruido térmico, proporcional a la temperatura 
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absoluta del sistema receptor. Para reducir el ruido al mínimo se utilizan 
amplificadores Maser con helio líquido a 4K (-269ºC). La relación Señal Ruido 
marca la capacidad o el límite de la comunicación. Reducir el ruido, también 
proporcional al ancho de banda necesario para pasar los datos, estrechando 
esa banda, implica limitar la cantidad de datos transmitidos. Al principio se 
utilizaban códigos detectores de error, añadiendo bits de paridad a los datos (lo 
mismo que la letra del DNI con respecto al número). Si el ruido produce algún 
error, la paridad no se cumple y se descarta el dato. Pero el enorme avance 
vino del mundo matemático, introduciendo códigos correctores de error, 
transmitiendo una serie mayor de símbolos que son función de los bits de 
entrada según un algoritmo lógico predeterminado.  Los Voyager finalmente 
optaron por un código convolucional corto con decodificador de Viterbi (2), que 
supuso una importante mejora en la comunicación, multiplicando por 4 la 
velocidad de transmisión y por tanto la cantidad de datos. Las pruebas de 
evaluación las realizamos en Madrid, aportando algunas modificaciones para 
medir la calidad de los datos en tiempo real. A mediados de los 80, antes de 
llegar a Urano, se aplicó una naciente tecnología, la compresión de datos, que 
mediante algoritmos permite descartar información parcialmente redundante, 
transmitiendo solo parte significativa y mandar más datos por unidad de tiempo. 
Eso es hoy de uso generalizado en imágenes, sonido o video comprimidos 
(formatos JPG, MP3, MP4 y otros).  

Dentro de los retos tecnológicos están los Arrays de antenas, que me 
honra haber planteado teóricamente y demostrado en 1969 (3). Cuando 
explorábamos Marte, la señal recibida en las antenas de 26m era escasa y 
planteé combinar dos antenas distantes (Robledo y Cebreros) para aumentar el 
área de captura y poder 
llegar más lejos o 
recibir más datos (4, 5). 
La idea no fue de 
aplicación inmediata 
pues para Júpiter se 
construyeron las 
antenas gigantes de 
64m, que fueron 
suficientes para los 
encuentros con dicho 
planeta. Para Saturno, 
la señal, 4 veces más 
débil, quedaría justa. 
Esto hizo recuperar, 
con tecnología más moderna, la idea planteada 10 años antes. El Array se 
montó con las antenas de 64m y 34m. Para Urano, a doble distancia que 
Saturno, los Arrays fueron 64m con 2 de 34m y en Australia, otra más de 64m 
del observatorio astronómico de Parkes. Para Neptuno, aún más distante, se 
usó lo anterior, con las antenas de 64m ampliadas a 70m, y además Goldstone 
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se combinó con el VLA de Nuevo Méjico con 27 antenas de 25m. Todo esto me 
supone una satisfacción por haber contribuido a esta gran misión y a otras 
muchas que también hacen uso de los Arrays de antenas. 

Finalizando ya el artículo de Voyager quiero mencionar a Edward Stone, 
científico jefe desde el comienzo de la misión, que aún sigue, 48 años después, 
atendiendo a sus naves en viaje interestelar. Además, fue director de JPL 
durante una década que celebro haber trabajado junto a él. 

Y quiero cerrar mi aportación en este libro con Carl Sagan, famosísimo 
por su labor divulgadora, pero resaltando que fue miembro del equipo 
investigador de esta misión y nos dejó dos interesantes muestras de su visión 
del universo: 
- El disco dorado acoplado a las sondas, es una enciclopedia para 
extraterrestres, que explica como leerlo, de donde procede y el tiempo 
transcurrido (un cronometro de U238 para 4500 millones de años), con 
sonidos, voces e imágenes terrestres para que en su larguísimo viaje entre las 
estrellas (pasarán 40.000 años hasta acercarse a otra estrella) dejar constancia 
que en tiempos remotos existió una civilización en un lejano planeta llamado 
Tierra. 
- Superado Neptuno en 1989, Carl convenció a NASA para que girara la 
plataforma hacia el interior del sistema solar y a 6000 millones de Km tomara 
un montaje fotográfico de todos los planetas, que se llamó “la Foto de Familia”. 
Sobre la lejana visión de la Tierra, “the Pale Blue Dot”, desarrolló unas 
interesantes reflexiones sobre cómo solo somos un pequeño punto azul pálido 
en la inmensidad del espacio profundo. 
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Capítulo 7 
 

El espinazo de la noche 
 
 
 
 
 
 
 

Llegaron a un agujero redondo en el cielo… que resplandecía como el fuego. 
Esto, dijo el Cuervo, era una estrella. 

Mito esquimal de la creación 
 

Preferiría comprender una sola causa que ser Rey de Persia. 
DEMÓCRITO DE ABDERA, siglo IV a.C. 

 
Pero Aristarco de Samos sacó un libro conteniendo algunas hipótesis, en el 
cual las premisas conducían al resultado de que el tamaño del universo es 

muchas veces superior a lo que ahora recibe este nombre. Sus hipótesis son que 
las estrellas fijas y el Sol se mantienen inmóviles, que la Tierra gira alrededor 
del Sol en la circunferencia de un círculo, con el Sol situado en el centro de la 

órbita, y que la esfera de las estrellas fijas, situada alrededor del mismo centro 
que el Sol, es tan grande que el círculo en el cual supone que gira la Tierra está 
en la misma proporción a la distancia de las estrellas fijas que el centro de la 

esfera a su superficie. 
ARQUÍMEDES, El calculador de arena, siglo III a.C. 

 
Si se diera una fiel relación de las ideas del Hombre sobre la Divinidad, se 

vería obligado a reconocer que la palabra dioses se ha utilizado casi siempre 
para expresar las causas ocultas, remotas, desconocidas, de los efectos que 

presenciaba; que aplica este término cuando la fuente de lo natural, la fuente 
de las causas conocidas, deja de ser visible: tan pronto como pierde el hilo de 
estas causas, o tan pronto como su mente se ve incapaz de seguir la cadena, 
resuelve la dificultad, da por terminada su investigación, y lo atribuye a sus 

dioses… Así pues, cuando atribuye a sus dioses la producción de algún 
fenómeno… ¿hace algo más, de hecho, que sustituir la oscuridad de su mente 

por un sonido que se ha acostumbrado a oír con un temor reverencial? 
PAUL HEINRICH DIETRICH, barón de Von Holbach, Systéme de la Nature, 

Londres 1770 
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7.1 
Curiosidad innata, niños y científicos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La adaptación del ser humano a su entorno es lenta. La ventaja de nuestra 
especie frente a otras es su capacidad de readaptarse y enfrentarse a 
situaciones diferentes. Esta flexibilidad es en parte innata, y también en buena 
parte aprendida. El proceso de aprendizaje lleva muchos, muchos años, y, 
seguramente continúa durante toda nuestra vida. La fascinación y el atractivo 
que para los seres humanos tiene el descubrimiento de cosas nuevas se 

aprecia especialmente en los niños. 

Este interés por lo nuevo, por aprender, es también lo que ha conducido 
al desarrollo de la ciencia. La actitud científica es similar a la de un niño. Lo 
óptimo es admitir la ignorancia propia, y el estar abierto a la existencia de 
fenómenos cuya explicación puede ser complicada, y cuya comprensión 
requiere mucho tiempo. De la misma manera que un niño pregunta el porqué 
de las cosas, esperando que exista una respuesta, el científico confía en que 
cualquier fenómeno de la naturaleza tendrá una explicación racional, por muy 

complicada que esta sea. 

Esta esperanza en la comprensión total del universo es seguramente un 
comportamiento instintivo, muy relacionado con las reacciones que tenemos de 
niños. No es del todo consistente con el método científico desarrollado a partir 
del Renacimiento, que favorece la duda sistemática. En el fondo, casi todos los 
científicos confían en explicaciones comprensibles de lo que ocurre en el 
mundo que nos rodea. El estudio de los límites de la propia ciencia se deja a 

filósofos, no se hace por científicos. 

El interés por la naturaleza no sólo ha llevado a la ciencia. También está 
en la base de la filosofía y la religión. Un niño, de la misma forma que la 
humanidad en sus comienzos, no tiene un conjunto de conocimientos 
acumulados que le permiten determinar con precisión la frontera entre los 
sentimientos individuales y los sucesos que ocurren independientemente de su 
propia existencia. Igual que la humanidad a sus comienzos, un niño a veces 
proyecta sentimientos humanos a los animales, las montañas, o los astros. 

La ciencia moderna se separa de otras modalidades de explicación del 
mundo y se comienza a desarrollar en la Italia del Renacimiento. Galileo 
propone indagar los fenómenos naturales directamente, sin pasar por el filtro 
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de prejuicios subjetivos (algunos filósofos griegos ya habían iniciado este 
enfoque, pero sin hacer experimentos ellos mismos). Las observaciones de 
Galileo sobre el movimiento de los cuerpos terrestres, y también de los astros, 
inicia el estudio de la naturaleza sin hacer suposiciones previas, aceptando que 
nuestro conocimiento es limitado. 

Investigaciones al estilo de las que comenzó Galileo, en el siglo XVII, se 
extendieron por muchos países, y las personas interesadas se asociaron en 
sociedades científicas. Los miembros de estas sociedades eran personas 
ilustradas con mucho tiempo libre, que consideraban el estudio de la naturaleza 
como un juego, un pasatiempo. Las 
sociedades científicas contribuían a 
la difusión de resultados 
considerados de interés, y 
aparecieron las primeras revistas 
científicas, que difundían los 
resultados más interesantes. Las 
sociedades más importantes, así 
como sus revistas, existen aún en la 
actualidad. La ciencia se convirtió, 
durante el siglo XVIII en una 
actividad muy internacionalizada, y 
los resultados se difundían, al 
menos por toda Europa, con 

bastante celeridad. 

La actividad de los científicos 
del Renacimiento no se puede 
separar de los avances técnicos que 
ocurrieron simultáneamente. La 
comprensión del movimiento de los 
astros facilitó la navegación, y 
avances en mecánica cambiaron 
armas y herramientas. La ciencia 
llevó a aplicaciones prácticas, 
posiblemente muy por encima de lo 
que esperaban los científicos de la 
época. 

La Revolución Industrial, a principios del siglo XIX mostró de forma 
contundente la utilidad de la ciencia. También supuso el fin de la “ciencia 
recreativa”, más próxima a las actividades de un niño que explora al azar el 
mundo que le rodea. Es interesante señalar, que el inicio de la Revolución 
Industrial fue realizado gracias al esfuerzo de artesanos con ingenio que 
trabajaban en sus propios talleres, al margen de las universidades y de las 
sociedades ilustradas. Los avances técnicos pronto llevaron a ser 
racionalizados de forma científica, y los avances científicos aceleraron los 

 

Reunión en la Royal Society of London, 
fundada en 1660. Una de sus revistas, 

Philosophical Transactions of the Royal 
Society, fundada en 1665, se sigue 
publicando en la actualidad. 
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desarrollos técnicos. La actividad en investigación pasó de las sociedades 
científicas a un nuevo tipo de universidades donde la ciencia y la técnica tenían 
un papel semejante a las disciplinas humanísticas más tradicionales. 

La relación entre la ciencia básica y las aplicaciones industriales llevó a 
que la investigación científica se convirtiera en una parte importante de la 
actividad humana. Este cambio se ha comparado al comienzo del lenguaje, o a 

la revolución que supuso la agricultura. 

Quizá el ejemplo más destacado de esta transición de la ciencia 
académica a la tecnología sea las ecuaciones de Maxwell, que describen los 
campos electromagnéticos. A mediados del siglo XIX, y partiendo de 
experimentos y observaciones realizados por un técnico muy inteligente sin 
formación especializada, Michael Faraday, un físico teórico y profesor 
universitario, James Maxwell, formuló una teoría matemática que describía la 
propagación de ondas (aún no observadas) en el vacío. Las consecuencias de 
este descubrimiento, inicialmente de interés puramente académico, son obvias. 
El conocimiento de las ondas electromagnéticas y de sus propiedades, ha 
afectado prácticamente todas las actividades cotidianas del ser humano. Aún 
no se han agotado las consecuencias del avance en el conocimiento básico 

iniciado por Faraday y Maxwell. 

Un ejemplo parecido, pero inverso, es el de unos artesanos con unos 
conocimientos muy sólidos de física de fluidos, y de lo que luego se llamó 
aerodinámica, los hermanos Wright, que iniciaron la industria de la aviación en 
un taller de construcción y reparación de bicicletas. 

Desde el final del siglo XIX la ciencia y la técnica han ido estrechamente 
unidas. Las grandes guerras del siglo XX demostraron la relevancia de la 
investigación en temas aparentemente muy alejados de nuestro mundo 
cotidiano, como la física nuclear. La ciencia lleva a nuevas técnicas y aparatos, 
desde los transistores a los satélites artificiales. A su vez, dispositivos basados 
en avances tecnológicos permiten fabricar nuevos instrumentos para la 
investigación científica, como el microscopio de barrido, que permitió visualizar 
átomos. 

El papel de la investigación científica en los avances tecnológicos y en la 
economía en general no ha hecho que se abandonen temas considerados de 
interés más puramente intelectual, aunque la parte más importante de los 
fondos dedicados a la investigación van a temas con aplicaciones bien 
definidas. Descubrimientos que inicialmente no parecían tener una relación 
clara con el desarrollo de nuevas técnicas, como el láser, o más recientemente, 
la teoría de números, han tenido consecuencias inesperadas (por ejemplo, la 
teoría de números sirve de base a las técnicas de encriptación, y se usa en 
muchos temas relacionados con el “big data”). 

Quizá la prueba más clara de lo mucho que se ha avanzado en la 
comprensión del mundo que nos rodea es el hecho de que la ciencia actual 
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maneja conceptos y teorías muy alejados de la experiencia cotidiana, pero que 

se demostraron necesarios para explicar muchos fenómenos. 

Los seres unicelulares, los virus, y el código genético, son temas muy 
alejados de la fauna y flora que comenzó estudiando la biología. La teoría de la 
relatividad de Einstein cambio los conceptos de tiempo y espacio. Aún más 
sorprendente, el mundo de los átomos (ya predichos en la antigua Grecia por 
Leucipo de Mileto y por Demócrito) requiere, para su descripción, de nuevas 
ideas, formuladas en la física cuántica. Estos conceptos se apartan e incluso 
contradicen nuestra intuición sobre los procesos naturales, formada a partir de 
experiencias con objetos muy diferentes a los átomos. 

Como en otras actividades humanas, la aceptación de estos cambios 
radicales en nuestra concepción de la naturaleza lleva a fuertes polémicas y los 
cambios necesitan tiempo para asentarse. El hecho de que la ciencia esté 
basada en una crítica constante de los conocimientos establecidos, y el que las 
últimas pruebas sean la observación y el experimento, hacen que, finalmente, 
las discusiones se resuelvan sin ambigüedad. 

Los avances científicos, por definición, son altamente imprevisibles 
(pese a lo que esperan las agencias que financian la investigación). La misma 
naturaleza de la ciencia, que implica un cuestionamiento continuo de las ideas 
aceptadas, implica el que los avances ya existentes no sirvan demasiado para 
prever los avances futuros. 

Una proporción considerable de nuevos descubrimientos provienen de 
trabajos generalistas, y sin una meta estrechamente definida. Otros 
descubrimientos son consecuencias inesperadas de investigaciones con 
objetivos poco relacionados con el resultado final (por propia experiencia, el 
grafeno, y otros materiales bidimensionales, son un buen ejemplo de ello). La 
ciencia actual, además, no se separa en comportamientos estancos, y una 
parte considerable de resultados importantes provienen de la interacción entre 
varias disciplinas. Por ejemplo, el desarrollo de dispositivos superconductores 
para medidas de alta precisión, cuyo objetivo inicial fue la mejora de las 
técnicas de investigación en física y química, ha tenido consecuencias muy 

relevantes en biomedicina. 

En la actualidad, la mayor parte de los investigadores en activo se 
concentran en temas de aplicación más o menos directa. Sin embargo, la 
investigación generalista, movida por la curiosidad innata en el ser humano, 
sigue siendo una parte crucial en el avance de la ciencia, además de 

enriquecer el acervo cultural de la humanidad. 
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7.2 
Mitología de la Ciencia: evolución de las cosmovisiones. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
A lo largo de la historia, el ser humano, ha destacado por su interés en conocer 
el Universo en el que vive a través de las herramientas de las que disponía en 
cada momento. A día de hoy, consigue hacerlo de manera metódica y 
cuantitativa desde las interacciones entre los elementos fundamentales 
(quarks, electrones, neutrinos, etc…) hasta la estructura a gran escala del 
propio Universo, pasando por la química y la biología en las escalas 
intermedias. Pero antes de que las ciencias se erigiesen como la punta de 
lanza del progreso intelectual, los pensadores y pensadoras sólo podían hacer 
uso de la Filosofía. 

En el séptimo capítulo de Cosmos, El espinazo de la noche, Carl Sagan 
hace una revisión histórica del desarrollo de la ciencia y su relación con los 
mitos en la antigua Grecia. Esto es la cosmovisión, entendida como el 

conjunto de ideas sobre el Universo, así como toda interpretación de la realidad 
que comparten los habitantes de una misma civilización, cultura o sociedad. 
Por norma general, las cosmovisiones antiguas giran en torno al mito: una 
narrativa que asocia los fenómenos naturales que no pueden explicar a 
entidades divinas (dioses) para eludir las primeras cuestiones. De esta manera, 
para la sociedad nórdica, el paso de los días se debe a que los dioses Luna y 
Sol eran constantemente perseguidos por dos lobos, los hijos de Fenrir: Hati y 
Sköl. 

La mitología griega desembocó en la filosofía de la naturaleza (paso del 
mito al logos). Como bien relata Sagan en su libro, las ciencias empezaron a 
apoyarse en los experimentos y las matemáticas eran el camino para conocer 
la verdad absoluta. Aunque es importante remarcar que no había un consenso 
en la manera de hacer ciencia porque aún no la habían separado de la filosofía. 
De hecho, muchas de sus explicaciones se sustentaban en ideas 
indemostrables que eran necesarias para la consistencia de su cosmovisión. El 
concepto de Dios seguía ligado a la ciencia, aunque no hicieran referencia a él 
directamente. 

También en Grecia, uno de los mayores exponentes de la filosofía fue 
Aristóteles (siglo IV a.C.). En cuanto a su ciencia, una de las cuestiones que 
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abordó trata sobre el origen del movimiento. Tanto fue la importancia de su 
análisis que el concepto de energía potencial de la física moderna es una 
definición aristotélica: la energía potencial es la energía que un cuerpo podría 
llegar a tener. Aristóteles llegó a la conclusión de que todo móvil es movido por 
otro, que a su vez es movido por otro motor y así sucesivamente. De manera 
completamente especulativa y sin un ápice de lógica científica, aludió a la 
existencia de un ser divino llamado Primer Motor Inmóvil, que ocasiona todo el 
movimiento del Universo. Esta manera de “hacer ciencia” continuó hasta la 
edad moderna, momento de separación entre las ciencias y el concepto de 
Dios, por lo menos, aparentemente. 

El Renacimiento del siglo XV y XVI fue clave para reformular todo lo 
conocido y desligar la figura del ser humano del centro de la creación. En esta 
labor, los avances en astronomía llevaron a replantearse la cosmovisión 
heredada y sus dogmas, lo que acabó comportando la destrucción del cosmos 
antiguo. Copérnico ayudó a su destrucción postulando el modelo heliocéntrico. 
En términos físicos suponía que todos los astros girasen en torno al Sol, en 
cambio, en términos teológicos suponía que Dios no había creado el planeta 
Tierra en el centro absoluto del Universo. Años más tarde, Galileo Galilei, entre 
otros, demostró que el modelo heliocéntrico era correcto. Aplicó el método 
compositivo-resolutivo, sentando las bases del método científico actual. Este 
método se caracteriza por: 
- La observación de los fenómenos. 
- Elaboración de hipótesis, que expliquen la causa del fenómeno. 
- Sobre la hipótesis se ha de hacer una deducción matemática. 
- Las consecuencias deductivas han de ser medidas en un experimento. 

A partir de Galileo, todos los 
dogmas del pasado dejaron de 
influir en el desarrollo de las 
ciencias. Esta nueva cosmovisión 
destacaba por la preferencia de las 
teorías más simples (Navaja de 
Ockham), el determinismo 
matemático derivado de las Leyes 
de Newton (conocidas las 
condiciones iniciales de un sistema 
físico, su futuro es completamente 
predecible), la desvinculación de 
Dios al estudio del Universo y el 
enaltecimiento de la razón y del 

empirismo. 

A medida que pasaban los 
siglos mayores eran los logros de 
las ciencias. En el siglo XVIII, era tal la importancia que había adquirido el 
método científico que empezó a desarrollarse una corriente filosófica que 

 
Hipótesis, experimento, deducción y 

conclusión del método científico.  
Autoría: https://accordingtodevin.tumblr.com/ 
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despreciaba las cuestiones del resto de campos del conocimiento, el 
positivismo. Bajo el criterio de los positivistas, el conocimiento verdadero es el 
que se puede obtener a partir del método científico, no tiene sentido responder 
las cuestiones que no puedan ser abordadas a partir de él, como la existencia 
de Dios. 

Inmerso en esta cosmovisión, en el siglo XX, Karl Popper desarrolló su 
propia filosofía científica que no despreciaba el resto de campos. Su 
contribución más importante al método científico fue el falsacionismo. Para 

Popper, una teoría científica es válida si se puede realizar un experimento que 
contradiga las hipótesis iniciales. Toda teoría falsable está constantemente 
abierta a ser refutada. Así, la comunidad científica puede establecer límites en 
la validez de las teorías; la física clásica es válida hasta escalas muy 
pequeñas, donde las propiedades cuánticas dominan. Las observaciones 
confirman las teorías, pero estas son completamente indemostrables. 

Todas las ideas que se han presentado anteriormente (mitos, 
cosmovisión y falsacionismo) tienen una relación directa con la cosmología 
actual. Como bien es sabido, la cosmovisión y la cosmología han evolucionado 
de manera univitelina. La cosmología siempre ha planteado preguntas sin 
repuesta experimental: ¿cuál es el origen del Todo?, ¿cuál es el final del Todo? 
No se pudo dar explicaciones ni si quiera parciales a estas preguntas hasta que 
Einstein desarrollase la teoría de la Relatividad General, en 1915. A partir de 
ella elaboramos el Modelo Cosmológico Estándar (MCE) para describir la 
evolución del espacio-tiempo en términos de la distribución de materia y 
energía existente en el mismo, desde los primeros instantes del Universo hasta 
hoy. La región de validez de la cosmología no es aplicable a tiempos muy 
pequeños, donde es necesaria una teoría cuántica de la gravedad que de 

cuenta del comportamiento del espacio-tiempo a esas escalas. 

El mayor contratiempo es que muchas de las cuestiones cosmológicas 
se toman como científicas cuando son un sucedáneo filosófico, donde unos 
mitos se han sustituido por otros. Varias/os cosmólogas/os defienden que la 
cosmología ha de ser tratada únicamente en términos científicos, apostando 
por un positivismo que deje de lado todos los demás ámbitos del conocimiento. 
Esto es incompatible con reconocer la multiplicidad de las ciencias para el 
estudio del Cosmos, necesario para estudiar el problema completo y no una 
porción de este. Uno de los problemas de tratar la cosmología como una 
ciencia teórica reside en que las interpretaciones de las observaciones que la 
respaldan deben de hacerse de manera cautelosa, por ejemplo, el redshift 
galáctico. La Relatividad General explica de manera inequívoca las 
observaciones del redshift a partir de la expansión acelerada del Universo. 
Realmente, no hemos observado la expansión del Universo, hemos observado 
que toda la luz proveniente de las galaxias lejanas es más rojiza de lo que 

deberíamos medir, la expansión se infiere únicamente del modelo matemático. 

Es más, la cosmología no es una ciencia de laboratorio, y si se nos 
apura, ni siquiera una ciencia observacional. En cosmología no caben los 
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experimentos más que en simulaciones computacionales y tampoco, 
observaciones estadísticas, pues Universo no hay más que uno (Uni-verso). A 
este problema se añade que el entendimiento del Cosmos como un todo no 
puede caber en una hoja de papel. A lo sumo, la cosmología estará abordando 
un recinto limitado suyo, algo mucho más modesto: el Universo observable, la 

física a las mayores escalas accesibles al ser humano. 

En cuanto a las repercusiones teológicas del MCE, muchas/os 
cosmólogas/os han intentado borrar a Dios de la creación. En palabras de 
Stephen Hawking: “No es necesario invocar a Dios como el que encendió la 
mecha y creó el Universo”. Por otro lado, en vistas de la incuestionabilidad de 
las observaciones, los representantes de la religión occidental lo tomaron como 
prueba de la existencia de Dios, tal y como recoge el siguiente extracto de Pío 
XIII: “La ciencia moderna nos ha provisto de la prueba del inicio del tiempo... 
por lo que la Creación tuvo lugar. Por lo tanto, tiene que haber un Creador; por 
tanto, Dios existe”. Dios no habría creado el Universo, pero le convencía el 
Modelo Cosmológico Estándar. 

Actualmente, la imposibilidad de obtener datos del Universo primitivo y el 
problema del diseño inteligente (el valor de las constantes de la naturaleza 
permite nuestra existencia, principio antrópico) ha resultado en una fauna de 
teorías sin respaldo experimental alguno; la Teoría de cuerdas y los 
Multiversos, entre otras. La primera trata de dar una explicación cuántica de la 
gravedad para explicar el punto cero del origen del Todo. La segunda, resuelve 
el diseño inteligente proponiendo que nuestro Universo no es el único, sino que 
es una burbuja entre una barahúnda de Universos, cada uno con unos valores 
de las constantes distinto de los demás. En decir, evitan el diseño inteligente 
con una explicación aleatorio-estadística. Estas, son pura mitología, pues no 

son falsables. 

Concluyendo, la cosmología, aún siendo una teoría confirmada 
experimentalmente no puede separarse de la filosofía. Salvando las distancias 
con el mito del Cosmos, no podemos poner en duda que el desarrollo de las 
Ciencias es, en gran medida, lo que nos ha hecho prosperar, y, sus logros no 
han de ser menospreciados. Con el paso del tiempo aprendimos a desechar las 
cosmovisiones mitológicas para agarrarnos a otras más lógicas, el progreso 
nos indica que fue buena elección separar las Ciencias de los dioses, aunque 
los dioses no mueren (como diría Nietzsche), los dioses se reemplazan. Para 
romper el mito debemos reconocerlo y guiar a la humanidad desde todas las 
perspectivas hacia el progreso del saber y, por ende, al progreso de nuestra 

especie en este vasto Universo. 

 
 

Tomás Sánchez Sánchez-Pastor. 
Investigador joven en Inteligencia Artificial. 

CIEMAT. 
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Capítulo 8 
 

Viajes a través del espacio y del tiempo 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nadie ha vivido más tiempo que un niño muerto, y Matusalén (de hecho Peng 
Zi, el equivalente chino) murió joven. 

El Cielo y la Tierra son tan viejos como yo, y las diez mil cosas son una sola. 
ZHUANG ZI, hacia el 300 a.C. 

 
Hemos amado con demasiado fervor a las estrellas para temer a la noche. 

(Epitafio en la lápida mortuoria de dos astrónomos aficionados.) 
Las estrellas garabatean en nuestros ojos heladas epopeyas, cantos 

resplandecientes del espacio inconquistado. 
HART CRANE, El puente, 1930 
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8.1 
Un viaje virtual por el Universo observable. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Carl Sagan estimuló nuestra imaginación hablándonos de viajes a otras 
estrellas, tal vez incluso más allá, a otras galaxias, con naves que se 
desplazaran a velocidades próximas a las de la luz. Estos viajes están todavía 
muy lejanos en el tiempo, pero antes de pensar en viajar físicamente a lugares 
remotos del Universo, debemos aprender a movernos (¡mentalmente!) por él. Y 
para ello necesitamos un conocimiento preciso del Universo en que vivimos. La 
concepción del Cosmos en que habitamos ha evolucionado a medida que las 
civilizaciones mejoraban su tecnología y eran capaces de acceder a 
observaciones del Universo que nos rodea, y a interpretar su significado físico. 
Vivimos una era de grandes avances en el pensamiento, pero probablemente 
uno de los avances con mayor impacto filosófico lo constituye el hecho de que, 
por primera vez en la historia de la Humanidad, creemos haber alcanzado a 
explorar los límites del Universo observable. 

El gran cambio de paradigma se produjo en 1929, hace poco menos de 
un siglo. Hasta entonces la idea que prevalecía era que el Universo se limitaba 
a nuestra Galaxia, que “flotaba” en un vacío ilimitado, infinito y eterno. La idea 
estaba tan arraigada que incluso forzó a Albert Einstein a incluir una “constante 
cosmológica” que evitara que un Universo de esas características colapsara, 
como preveían las ecuaciones de su Relatividad General. Gracias a una 
sucesión de pequeños avances, como la calibración de distancias a partir de 
las estrellas cefeidas que realizó Henrietta Levitt y la mejora de las 
observaciones astronómicas realizadas por diversos astrónomos, Edwin P. 
Hubble realizó dos descubrimientos sorprendentes:  en primer lugar, nuestra 
Galaxia era tan sólo una más en un Universo compuesto por infinidad de ellas, 
y en segundo lugar, las galaxias se alejaban unas de otras, y cuanto más lejos 
estaban, más rápidamente se alejaban. Este resultado, combinado con los 
trabajos teóricos de Georges Lemaître basados en la Relatividad General, 
llevaron a la conclusión de que el Universo no era estático, sino que se 
encontraba en expansión. Einstein pudo eliminar su constante cosmológica, a 
la que calificó como “el peor error de su carrera” (aunque el reciente 
descubrimiento de la Energía Oscura nos haga pensar que en realidad no fue 
tal error). 
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Este descubrimiento tuvo unas tremendas implicaciones filosóficas. Por 
una parte, un Universo en expansión no era eterno: una vez medida la 
velocidad a la que el Universo se expandía, era relativamente sencillo calcular 
cuánto tiempo lo llevaba haciendo. Con las medidas más precisas que tenemos 
hoy en día se estima que el Universo lleva 13.800 millones de años 
expandiéndose. La segunda implicación también tenía una enorme relevancia 
filosófica: dado que la luz tiene una velocidad finita, cuanto más lejos están las 
galaxias que observamos, su luz fue emitida más atrás en el tiempo. Como la 
edad del Universo es finita, no podremos observar ningún objeto que se 
encuentre a más de 13.800 millones de años luz. El Universo observable por lo 
tanto no es infinito, sino que tiene límites, y estos límites se encuentran muy 
lejanos en el Espacio, pero sobre todo, ¡muy lejanos en el Tiempo! 

No podemos concebir el Universo observable en que vivimos sin tener 
en cuenta su estructura espacio-temporal. Realicemos una serie de 
experimentos mentales (Gedankenxperiment), como los que tanto le gustaban 
a Albert Einstein, y viajemos virtualmente por el Universo. Supongamos que 
observamos galaxias lejanas con el Gran Telescopio Canarias desde la isla de 
La Palma. Con sus 10 metros de diámetro (¡el mayor telescopio óptico-
infrarrojo operativo en el mundo!) tiene capacidad de detectar la luz de estrellas 
que se formaron en los primeros 1.000 millones de años tras el Big Bang en 
que se formó el Universo que conocemos. Estamos viendo cómo era el 
Universo joven, cuando se empezaron a formar las primeras galaxias. Dentro 
de unos años, cuando nuevos telescopios como el James Webb Space 
Telescope (JWST) o el Extremely Large Telescope (ELT) se pongan en 
marcha, podremos llegar a analizar en detalle la luz de las primeras estrellas 
que se encendieron tan sólo unos 300 milones de años tras el Big Bang. Es 
sorprendente que nos podamos acercar tanto con nuestros sentidos 
(¡electrónicos!) al origen del Universo. Pero es que, sin salir de las Islas 
Canarias, podemos observar con el telescopio Quijote la luz que se emitió 
antes incluso, cuando el Universo tenía tan sólo unos 380.000 años de edad. 
Antes de ese momento, el Universo era muy denso y caliente, la materia 
estaba ionizada en forma de plasma, y era opaca a la radiación 
electromagnética. Pero la expansión del Universo enfrió ese gas cósmico, 
permitiendo que los protones y los electrones se ligaran de manera estable, 
dando lugar a átomos de hidrógeno (74%) helio (25%) y trazas de otros 
elementos, como el litio. Esta materia neutra apenas interactuaba con la luz, y 
los fotones comenzaron un largo viaje por un Universo casi vacío (a medida 
que la expansión progresaba, la densidad media de materia disminuía de 
manera constante). Y con instrumentos como Quijote podemos llegar a estudiar 
las propiedades de la luz emitida durante aquel cambio de fase, a la temprana 
edad de 380.000 años, cuando la temperatura era de unos 3.000 K. Mediante 
radiación electromagnética no podemos llegar más lejos en el espacio, ni más 
atrás en el tiempo, ya que el medio era opaco. Pero es posible que logremos 
extraer información de épocas anteriores por medio de las ondas 
gravitacionales que tuvieron que emitirse durante una etapa especialmente 
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convulsa del Universo. O, mejor dicho, midiendo los efectos que dichas ondas 
produjeron en el medio, generando patrones que buscan hoy en día 
instrumentos como Quijote. 

Continuemos con nuestro experimento. Imaginemos ahora que nos 
vamos a observar con alguno de los telescopios instalados en Australia, casi en 
nuestras antípodas. De nuevo, observando objetos lo suficientemente alejados, 
llegaremos otra vez a los primeros tiempos de nuestro Universo, y de hecho 
llegaremos otra vez a la misma época en que se experimentó el cambio de fase 
que hizo el medio transparente a la luz. Y lo mismo ocurriría si nos vamos al 
polo Norte, o al polo Sur, o al Ecuador, miremos hacia donde miremos 
llegaremos siempre a la barrera que se formó a los 380.000 años. En realidad, 
si nuestros ojos fueran sensibles al rango de las microondas, el cielo nocturno 
no sería negro, sino que estaría dominado en todas direcciones por la radiación 
cósmica de fondo que se produjo tras el Big Bang. De hecho, así lo vemos 
observando con telescopios espaciales como COBE, WMAP o Planck. 

Supongamos ahora que 
dicha barrera no existiera, y que 
el Cosmos fuera transparente 
desde su primer momento (o que 
encontráramos alguna tecnología 
que nos permitiera llegar más 
allá). Miráramos desde donde 
miráramos llegaríamos al mismo 
punto inicial, el mismo punto en el 
espacio y en el tiempo: un punto 
que, por efecto del Big Bang, se 
expandió hasta rodearnos como 
una burbuja. Amazing! como diría 
Carl Sagan. Es difícil imaginarse 
un Universo como el que acabo 
de describir. En realidad, vivimos 
en el centro de una burbuja de 4 
dimensiones (3 espaciales y una 
temporal) tal que la capa más 
externa corresponde al origen del 
Universo, y por lo tanto al origen 
del Espacio y del Tiempo. Y esa 
capa más externa se aleja de 
nosotros a gran velocidad debido 
a la expansión del Universo, por 
lo que la burbuja es cada vez 
mayor. En la figura se trata de 
representar este concepto, y se 
muestran las regiones que hemos 

 

Representación gráfica del concepto actual de 

Universo observable: una hiperesfera de 3 

dimensiones espaciales, con un radio de 

~45.000 millones de años luz, y una dimensión 

temporal con un radio de 13.800 millones de 

años. El observador se encuentra en el centro 

de la hiperesfera, cuya superficie se expande de 

manera continua. Cortesía del Consorcio DEUS. 
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podido explorar con nuestros telescopios. Con el conocimiento que tenemos 
hoy en día, esta hiperesfera tendría un radio espacial de unos 45.000 millones 
de años luz, y un radio temporal de unos 13.800 millones de años. Esta 
distancia, 45.000 millones de años luz, aparentemente muy grande para un 
Universo con sólo 13.800 millones de años de existencia, indica la distancia a 
la que en la actualidad se encontrarían las galaxias que se formaron en las 
regiones cuya radiación cósmica de fondo podemos ver ahora, pero por el 
efecto de regresión temporal no podemos recibir su luz tal y como son ahora. 

No intentemos imaginarnos qué hay más allá de la “burbuja”: en el límite, 
cuando nos acercamos a la escala de Planck (10-44 s, 10-35 m), los conceptos 
físicos de Espacio y de Tiempo pierden el sentido físico que tienen en nuestra 
realidad cotidiana. Entender qué pasó en aquellas condiciones requerirá el 
desarrollo de una teoría cuántica de la gravitación, en la que se afanan multitud 
de cosmólogos. El Prof. Pedro Naranjo Pérez nos cuenta en este volumen qué 
pudo pasar en aquellas condiciones, e incluso si la expansión que observamos 
hoy en día pudo haber estado precedida por un gran colapso de un Universo 
previo. 

La idea del Universo observable como una hiperesfera centrada en el 
observador, con un tamaño finito y en continua expansión, plantea nuevos 
interrogantes. En primer lugar, si aplicamos el mismo razonamiento, veremos 
que el Universo observable para otro observador que estuviera en una remota 
galaxia sería una hiperesfera similar, pero ¡no sería la misma! El Universo 
observable no es único, sino que depende de la posición del observador. 
Amazing, indeed! Lo que nos lleva a la segunda cuestión: ¿qué hay más allá 
del Universo observable? ¿Existe un Universo físico que sea mucho más 
grande, del que sólo podamos observar una pequeña fracción? Parece 
evidente que debería ser así, pero nos encontramos con un problema 
conceptual de gran profundidad. Debido a la expansión del Universo, y la 
velocidad finita de la luz (y de cualquier otro tipo de radiación, como la 
gravitacional, que pudiera transportar información), no puede llegarnos ningún 
bit de información de ninguna región que esté “fuera” de nuestro Universo 
observable (como hemos visto, ¡el concepto de “fuera” ni siquiera estaría bien 
definido!). ¿Qué realidad física tendría un Universo con el que no podemos 
interactuar, y del que no nos puede llegar ninguna información?  Es una de las 
muchas paradojas que nos plantea la Cosmología moderna, y para la que tal 
vez lleguemos a encontrar una respuesta en el futuro. Una respuesta que aún 
desconocemos, pero que será sin duda fascinante. 
 
 
 
 

Jose Miguel Mas Hesse. 

Doctor en Astrofísica. 
Investigador en el Centro de Astrobiología (CSIC-INTA), Madrid. 
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8.2 
Los orígenes del Sistema Solar y otros mundos: la historia de 
la vida. 
 

 
 
 
 
 
 
 
La vida, algo que va más allá de la existencia del ser humano y que en estos 
tiempos luchamos por preservar. No podemos entender el presente sin conocer 
el origen y la historia del Universo. Aún no tenemos todas las piezas del 
enorme rompecabezas de esa historia, y tampoco estamos seguros de como 
encajarlas, y lo más probable es que nunca lleguemos a resolver el misterio. Al 
fin y al cabo, solo somos unos pocos granos en las arenas del tiempo de las 
que hablaba Carl Sagan. 

La revolución del estudio del Sistema Solar y de otros sistemas es 
relativamente una historia reciente, iniciada a finales del siglo XX. Sólo 
podemos explorar de manera tangible una región del Universo muy limitada, 
mediante sondas y misiones espaciales, o gracias al estudio de los meteoritos 
recogidos en la superficie terrestre y del material de nuestro propio planeta. 
Requeríamos de tecnología muy sofisticada para poder enviar con éxito una 
misión a un cometa o tomar muestras de la superficie de Marte. Apenas hemos 
explorado nuestro Sistema Solar y, sin embargo, ya sabemos de la existencia 
de otros mundos a través del estudio de la luz de dichos objetos. Hoy sería 
impensable realizar una misión espacial en un exoplaneta. Las escalas de 
distancia y tiempo son inasumibles con la tecnología que hemos sido capaces 
de desarrollar hasta el día de hoy. Pero esa tecnología nos permite observar 
con mayor precisión objetos tenues y lejanos, otros soles, otros planetas 
lejanos. 

De acuerdo con nuestras teorías y experimentos, el Universo tiene una 
edad cercana a los 14000 millones de años. No tenemos explicación para 
todos los detalles de esa formación, particularmente sobre el origen del 
Universo y sus instantes iniciales, pero esa es otra historia. Vayamos unos 
9000 millones de años hacia adelante, aproximadamente, el momento en el 
que se estima que se formó el Sistema Solar. Dicha edad aproximada se extrae 
del análisis de las rocas más antiguas de La Tierra e incluso del material lunar 
mediante técnicas de datación de radioisótopos. La teoría más aceptada 
indicaría que se formó a partir del colapso de una nube interestelar formada por 
gas y polvo, tanto de materia primordial como de materia de las primeras 
generaciones de estrellas, de las que algunas ya habrían muerto y devuelto su 
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materia y energía al medio. Hoy podemos observar grandes nubes en el 
espacio que podrían tener características similares a la que hubiera formado 
nuestro Sistema Solar, como la nube de Orión. Grandes nubes de gas y polvo 
donde nacen nuevas estrellas, algunas de las cuales, albergarán sistemas 
planetarios de distintos tipos, incluso similares al nuestro. 

Una nube así conformada en el espacio, que cumpla unos requisitos de 
masa y tamaño, y tras millones de años de evolución, acabaría formando una 
protoestrella con un disco de gas y polvo. Con el tiempo y con las adecuadas 
condiciones físicas, los planetas y otros objetos menores acabarían 
formándose en el disco. La teoría más aceptada sobre la formación de discos 
protoplanetarios se basa en el colapso gravitacional. Las partículas de gas y 
polvo que forman la nube se ven atraídas entre sí por efecto de la gravedad, 
ayudadas inicialmente por una perturbación, alguna onda de choque de la 
explosión de una supernova u otros fenómenos a escala galáctica. La nube en 
colapso empezaría a tomar forma esférica tras cierto tiempo, e iría ganando 
velocidad de rotación al disminuir su tamaño, igual que lo hace un patinador 
rotando sobre sí mismo cuando pasa de tener sus brazos extendidos a 
recogerlos sobre el cuerpo. Esa rotación hará que en el ecuador (el plano 
perpendicular al eje de rotación que equidistaría del polo norte y el sur de la 
nube) exista una aceleración que contrarrestará el colapso en esa región. En 
los polos, sin embargo, 
continuará el colapso sin 
otra fuerza que lo 
contrarreste, e iría 
achatándose por los polos. 
Con el tiempo tendríamos 
una nube mucho más 
pequeña, con una gran 
concentración de material 
en su centro y con una 
estructura alargada y 
aplanada en su ecuador, 
un disco. En el centro, esa 
densa concentración de 
material irá aumentando su 
temperatura hasta el punto 
en el que las reacciones 
de fusión del hidrógeno, el 
elemento más abundante, pueden comenzar. Tendremos así una protoestrella 
en el centro y a su alrededor un disco de acreción en rotación, un disco 
protoplanetario. 

Pasarán todavía millones de años hasta que el polvo y el gas en el disco 
se agreguen para formar planetas rocosos o los núcleos de gigantes gaseosos. 
Las partículas de polvo colisionarán y en algunas colisiones quedarán pegadas 

 

A la izquierda, disco protoplanetario alrededor de la 
estrella HL Tauri, utilizando imágenes de los telescopios 
ALMA y Hubble. A la derecha, montaje para comparar 
el tamaño del Sistema Solar con HL Tauri.  
Créditos: ALMA (ESO/NAOJ/NRAO) 
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y progresivamente irán formando rocas, luego planetesimales y así irán 
formando estructuras más grandes. En la última década, 2010-2020, hemos 
podido observar con gran detalle algunos discos protoplanetarios, en los que se 
observan secuencias de anillos a distintas distancias respecto de la estrella, 
con anillos que contendrían material y otros que no. Creemos que éstas son 
pruebas de las regiones donde se formarían los planetas y otros objetos 
menores. Las colisiones entre los objetos en el sistema son muy importantes. 
Inicialmente la comunidad científica creía que el proceso de colapso de la nube 
daba origen a los planetas, sin embargo, fue el estudio de La Luna, cubierta de 
cráteres, el que llevó a pensar en la teoría del crecimiento gradual en una 
época en la que las colisiones entre rocas del disco protoplanetario debían ser 
muy frecuentes.  De hecho, se cree que la Luna se formó a partir de la colisión 
entre la proto-Tierra y otro planeta que podría haber tenido el tamaño de Marte. 
Además, las condiciones físicas en el disco no son iguales dependiendo de la 
distancia a la estrella. Por esta razón las características de los planetas que se 
formen serán distintas y esto determinará si la vida, tal y como la conocemos, 
puede darse o no. Un planeta que pueda albergar vida debe situarse en lo que 
llamamos zona de habitabilidad. Una región situada a cierta distancia de la 
estrella donde un planeta rocoso pueda tener agua. 

¿Pero cómo comenzó la vida? Recordaba al inicio las palabras de Carl 
Sagan sobre las arenas del tiempo… granos de arena, que contienen sílice y 
otros elementos y que nos recuerdan que somos polvo de estrellas. En todas 
las etapas de la formación planetaria, existe una incesante actividad química, 
más rápida en algunas circunstancias que en otras. La nube original estaría 
compuesta de átomos de los elementos más abundantes (hidrógeno, helio, 
oxígeno, carbono…), y de algunas moléculas simples en forma de gas o 
condensadas en granos de polvo. Esas primeras moléculas se habrían formado 
por la recombinación de los átomos en la nube, en un proceso muy lento, pues 
la densidad es relativamente baja. Alguna de esas moléculas simples, como el 
hidrógeno molecular, requieren de la presencia de los granos de polvo para 
formarse eficientemente. Estos granos serán probablemente restos del material 
que una estrella dejó al morir. Así, la química irá haciendo más complejo el 
material. Otras moléculas se irán formando lentamente, unas directamente en 
la fase gas, otras sobre la superficie de los granos de polvo, algunas recubrirán 
los granos en una especie de manto de hielo. Cianuro de hidrógeno, 
formaldehído, vapor de agua, y otras moléculas relativamente simples, estarán 
presentes en el disco protoplanetario, junto con el material sólido en forma de 
granos que irán por agregación haciéndose más y más grandes (granos 
compuestos de silicatos, carbono amorfo y muchas otras especies). Aún habrá 
que formar moléculas más complejas como el metanol o el acetonitrilo, y eso 
ocurrirá mediante reacciones inducidas por la propia radiación de la estrella 
actuando sobre el material en el disco y los procesos sobre la superficie de los 
granos. Se irá construyendo esa complejidad química que sería necesaria para 
dar paso a la formación de moléculas prebióticas, esencialmente aminoácidos y 
azúcares simples que permitirían construir especies más complejas como las 
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proteínas. Hasta la fecha, sólo hemos sido capaces de detectar moléculas 
orgánicas complejas en el gas que se encuentra en las regiones de formación 
estelar. Complejas porque tienen más de seis átomos, pero no claras muestras 
de moléculas prebióticas tan complejas como los aminoácidos, con la 
excepción de la glicina cuya detección o no detección en el medio interestelar 
es tema de controversia y debe aún considerarse como no detectada. Sí se 
han detectado aminoácidos en algunos meteoritos, como el meteorito de 
Murchison. 

La vida tardaría aproximadamente unos 500 millones de años más en 
aparecer desde la formación de La Tierra, si bien esta cifra es muy incierta. 
Inicialmente no era como la conocemos hoy. Necesitaría tiempo para formar la 
atmósfera mediante colisiones con otros objetos que activaron el interior del 
planeta, calentándolo y dándole actividad volcánica liberando así gases. 
Existen evidencias de que los primeros organismos simples existían hace 3500 
millones de años, quizá antes, encontradas como fósiles en Australia y 
Sudáfrica y también en los respiraderos de las profundidades oceánicas. ¿Qué 
ocurrió para que se diera la vida en La Tierra con la química y energía 
disponible? Existen diferentes teorías para tratar de responder esta pregunta. 
La teoría de Oparin-Haldane, una de las primeras en aparecer, sostiene que la 
síntesis de moléculas complejas debió darse en los océanos gracias a la 
radiación solar en ausencia de oxígeno molecular para oxidarlas. Esta teoría de 
la “sopa” prebiótica ha sido apoyada por los experimentos de Miller-Urey. La 
teoría de los hiperciclos de Eigen, donde se producirían moléculas con 
capacidad de replicarse de manera auto-catalítica, o la teoría de la formación 
en los respiraderos hidrotermales, o la que apunta a que los primeros 
compuestos orgánicos simples podrían haber llegado a La Tierra en meteoritos, 
son otras posibilidades. No existen aún evidencias claras que nos permitan 
describir de manera exacta como se dio este importante paso del origen de la 
vida. Debemos seguir investigando estas cuestiones para conocer la historia, 
nuestra historia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Luis Velilla Prieto. 
Doctor en Ciencias Físicas. 
Investigador postdoctoral en la Universidad Tecnológica de 
Chalmers (Suecia). 
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8.3 
Teleportación Cuántica y Causalidad. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Pero la era de los entes-máquinas pasó… aprendieron a almacenar el 
conocimiento en la estructura del propio espacio, y a conservar sus 
pensamientos para siempre en heladas celosías de luz… Podían vagar a 
voluntad entre las estrellas, y sumirse como niebla sutil a través de los 
intersticios del espacio. 

Arthur Clarke, 2001 una Odisea Espacial 

En tiempos del coronavirus, la relación entre conocimiento y supervivencia se 
percibe dramática. Para cuando la vida, como la conocemos, sea inviable, 
deberíamos haber identificado el nuevo albergue de nuestra complejidad 
evolucionada, transformados en quién sabe qué forma intangible difícil de 
imaginar. ¿El espacio?... su naturaleza ha sido objeto de la reflexión de los más 
lúcidos en todas las épocas. Parece ser ese objeto irreductiblemente simple 
que queda cuando quitamos todo, a veces, por ello, confundido con la nada. 
Muy al contrario que la nada, el espacio vacío tiene estructura y, según parece, 
compleja. 

El avance más sólido en el conocimiento de su estructura se produjo a 
principios del siglo XX cuando se nos revelaron dos detalles fundamentales de 
su engranaje interno. El primero es que está ligado íntimamente al tiempo, 
formando un bloque indisoluble, el espacio-tiempo. El segundo es que éste es, 
a su vez, un objeto dinámico cuya geometría se altera ante la presencia de 
materia. Tal acción y reacción constituye la base de la Gravitación según la 
Teoría General de la Relatividad. La prueba más espectacular de ese carácter 
dinámico fue la detección de las ondas gravitacionales: vibraciones de pura 
geometría que se propagan en el espacio vacío. El castillo conceptual de la 
Relatividad se soporta en varias claves de arco: una de ellas es la “causalidad”. 
Descarta este principio la propagación a velocidades superlumínicas; el efecto 
que causa un agente no puede ocurrir en ningún punto del espacio antes de 
que lo alcance el emisario más rápido, la luz. Esto limita claramente nuestras 
posibilidades de actuar sobre el universo y también de conocerlo. Cualquier 
viaje interestelar, con naves necesariamente más lentas que la luz, se topa con 
esta barrera infranqueable que obliga a pensar en generaciones de tripulantes, 
tan sólo para afrontar décadas de travesía. 
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La idea de la teleportación surgió en argumentos de ciencia ficción 
incluso anteriores a “Transporter”, la famosa máquina de Star Trek. Sus 
clarividentes autores preconizaron la idea de que lo que nos conforma como 
seres, más que materia, es información. Una idea arriesgada: prácticamente 
todas las moléculas que componen nuestros pesados y torpes cuerpos se 
renuevan a los pocos años, pero la ubicación relativa de las mismas 
permanece. Al límite, podríamos decir que somos reductibles a una secuencia 
de unos y ceros que codifican estructura. Pero incluso viajando convertidos en 
señales de luz, la causalidad nos confinaría a una porción insignificante del 
universo. La inexistencia de señales acausales que se propaguen a 
velocidades superiores a la de la luz es un axioma derivado, como todos, de la 
observación. Sin embargo, hay un consenso de que en el estudio de estructura 
íntima del espacio aún queda lana que cardar, y un mechón importante es, 
precisamente, el origen microscópico de la causalidad. Parte de dicha 
sospecha proviene de la dificultad que presenta encajarla Teoría de la 
Relatividad General y la Mecánica Cuántica, las dos catedrales conceptuales 
erigidas durante el siglo XX. El mundo es cuántico a todas las escalas y para 
todos los objetos -es importante enfatizar esto-. Para todos menos, todavía, 
para uno: el espacio-tiempo.  Dado que, desde el punto de vista de la 
Relatividad General, el espacio-tiempo es una cosa más, parece lógico pensar 
que obedezca también a las leyes de la Mecánica Cuántica. En este punto 
encontramos un atolladero que mantiene encallada la Física Teórica desde 
hace décadas. 

¿Viajar convertidos en información pura? La información parece algo 
liviano y abstracto, más cercano a las “heladas celosías de luz” que a las 
toneladas de metal del supercomputador que usamos para tratarla. En su 
carrera hacia la miniaturización, la informática trata de desasirse de las 
ligaduras de la torpe y pesada materia y, por ahí, está llegando a su límite. A 
las escalas actuales empieza a percibir la presencia de nuevas reglas. Más 
pronto que tarde, en esta aspiración por manipular información en estado puro, 
tendremos que comprender cómo implementarla en la estructura matemática 
de la Mecánica Cuántica. En la última década, la Teoría Cuántica de la 
Información ha experimentado un auge exponencial. Se enseña en todas las 
universidades y muchas empresas destinan grandes recursos a la carrera por 
el control de la Computación y las Comunicaciones Cuánticas. 

La Mecánica Cuántica se asienta sobre varios axiomas. El primero de 
ellos es una afirmación acerca, no de la Naturaleza, sino de nuestra capacidad 
para conocerla: toda la información a la que podemos tener acceso sobre un 
sistema, se condensa en un objeto matemático denominado “vector de estado” 
o, a veces, “función de onda”. Como su propio nombre indica, es un elemento 
de un espacio vectorial; un vector, que el lector puede imaginar pintando una 
flecha que sale de la esquina en una hoja de papel. El cambio de punto de vista 
es radical: el vector de estado es un elemento que no hace referencia a la 
posición. Vive en otro espacio, el espacio de estados, y tiene sentido en todo el 
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universo a la vez. Reconstruir la función de onda es aprender todo lo que se 
puede sobre el sistema, y por tanto, es información. Ocurre, sin embargo, que 
las preguntas con las que interrogamos al sistema para desvelar su estado 
reciben una respuesta probabilística. Si preparamos un electrón con velocidad 
cero, cada vez que midamos su posición obtendremos un valor distinto. Otro 
axioma de la Mecánica Cuántica afirma que, cada vez que medimos el estado 
original, éste se modifica irremisiblemente; por eso es necesario prepararlo de 
nuevo. Los múltiples resultados obtenidos sobre muestras preparadas 
sucesivamente de manera idéntica permiten reconstruir una distribución de 
probabilidad que nos desvelará el estado preparado. 

Advirtamos cómo se ha colado sutilmente la variable temporal en el 
problema en la palabra sucesivamente. Imaginemos reconstruir una novela 
abriendo repetidamente al azar el libro por una página y apuntando cada vez 
una palabra y su ubicación. Ciertamente va a llevar tiempo. Podríamos hacer 
otra cosa: clonar el libro un gran número de veces y ordenar a otros tantos 
lectores que lo abran a la vez por una página aleatoria y reporten el resultado. 
En un segundo tendremos la novela completa. ¿Se podría hacer lo mismo con 
un electrón? ¿Tener un millón de electrones, preparar uno y contagiar su 
estado a los demás? Desgraciadamente con la función de onda esto es 
imposible: el denominado “Teorema de No Clonación” es uno de los resultados 
más sencillos de demostrar matemáticamente y cuya importancia, sin embargo, 
ha sido puesta de manifiesto más tardíamente. 

¿Qué es la teleportación cuántica y qué tiene que ver con todo esto? La 
cosa se pone interesante cuando hablamos del estado de un sistema 
compuesto por, al menos, dos subsistemas -por ejemplo dos electrones, o dos 
átomos- que denominaremos A y B. Igualmente, la Mecánica Cuántica asigna 
al sistema conjunto, AB, un vector de estado que contiene toda la información 
accesible.  Resulta que, en la mayoría de los casos, esta función de onda goza 
de una propiedad matemática denominada entrelazamiento. Cuando esto 
ocurre, medidas que un observador, Alice, efectúa sobre A, modifican el estado 
de AB en todo el universo a la vez. El subsistema B, no importa en qué galaxia 
esté, percibe la medición de A y su función de onda colapsa instantáneamente 
a otra, de una manera correlacionada. Dependiendo de qué resultado haya 
medido Alice en A, habrá respuestas que un observador, Bob, no podrá 
obtener nunca midiendo B. Esta correlación instantánea a distancia es un 
efecto claramente superlumínico, y es genuino de la Mecánica Cuántica. 

¿Sería posible transferir información de forma acausal aprovechando el 
entrelazamiento? Una estrategia sencilla sería la siguiente: Alice asocia una 
cierta información a su selección de medida sobre A, de entre todas las 
posibles. Su esperanza es que Bob, al examinar su parte B, reconozca qué 
medida hizo Alice, y con ello adivine la información que le quiere mandar. Si 
esto fuera posible, la Mecánica Cuántica y la Relatividad Especial tendrían 
serios problemas de coexistencia. La imposibilidad de hacer esto nos refiere de 
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nuevo a la naturaleza probabilística de los resultados de medida. El estado B 
tendría que ser clonado por Bob y medido muchas veces para inferir su estado 
y, con ello, qué medida hizo Alice y, así, el aviso urgente que contiene dicha 
selección. Milagrosamente, o quizás no, el Teorema de No Clonación prohíbe 
esta estrategia, y protege el Principio de Causalidad en la transferencia de 
información. 

La Teleportación Cuántica es una versión más sofisticada en la que, 
ahora sí, el estado cuántico de A es literalmente trasplantado a B a distancia. El 
entrelazamiento es, de nuevo, un ingrediente esencial. Pero ahora se necesita 
un tercer subsistema C, con el que ACB forme estado doblemente entrelazado 
de una forma muy concreta. En su laboratorio, Alice tiene una parte, AC, y mide 
sobre ella. Automáticamente, debido al entrelazamiento, el estado de B, en el 
laboratorio de Bob colapsa a un estado que aún no es el que tenía A. Si lo 
fuese tendríamos propagación acausal de información. Para completar el 
proceso, Bob necesita conocer el resultado de la medida de Alice sobre AC, 
que ésta le envía por métodos clásicos fiables (por ejemplo luz). Con este dato, 
Bob realiza una operación que actúa sobre el estado colapsado y… ¡bingo! el 
resultado es que B ahora está en mismo que tenía A originalmente. La 
necesidad de intercambiar una señal causal clásica, por un lado salva la 
causalidad y, por otro, protege el 
Teorema de No Clonación. En 
efecto, al medir A, Alice ha 
destruido el estado original. De lo 
contrario acabaríamos con dos 
copias del mismo estado, una en A 
y otra en B. 

La teleportación cuántica sí 
que es verdadera transferencia de 
información y ya se lleva a cabo en 
el laboratorio. Las plusmarcas de 
distancia caen día a día y ya 
alcanzan satélites en órbita. El 
procedimiento de teleportación 
cuántica es uno de los “intersticios” que parece dejarnos la naturaleza para 
enviar información respetando a la vez, tanto la causalidad clásica del espacio 
tiempo como la no clonación cuántica.  Si ambas propiedades saben una de la 
otra y se protegen mutuamente o no, es una entrada importante en la lista 
asuntos que quedan por comprender. 

 

Javier Mas Solé. 
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8.4 
La física hoy en los viajes temporales. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Pero lo que realmente quiero saber es… ¿quién ha estado jugando con las 
estrellas? Están todas en sitios equivocados para esta zona horaria, de 
cualquier manera. Sé que no viajé en el tiempo para llegar aquí. Puedo 

SENTIR el viaje en el tiempo. Si no lo supiera bien, diría que he viajado 7,000 
años en el futuro. Pero lo sé bien. Así que, ¿quién ha movido las estrellas? 

Dr. Who, episodio 11, temporada 9. 

El 28 de junio de 2009, al mediodía, el profesor de la Universidad de 
Cambridge, Stephen Hawking, dio por iniciada la fiesta para los viajeros del 
tiempo. Al cabo de un rato, decidió terminar la fiesta y, posteriormente, enviar 
las invitaciones, que decían: “Está cordialmente invitado a un evento para 
Viajeros de Tiempo. Anfitrión: Profesor Stephen Hawking. Se llevará a cabo en 
la Universidad de Cambridge, Colegio Gonville y Caius, Calle Trinity, 
Cambridge. Lugar: 52° 12’ 21’’ N, 0° 7’ 4.7’’ E. Hora: 12:00 UT 06/28/2009. No 
es necesario confirmar.” Nadie se presentó [1]. Para Hawking y otros, es una 
confirmación de que no existen ni los viajeros ni las máquinas del tiempo que 
viajen al pasado. Algunos más han mencionado que tal vez sí asistieron pero, 
para no afectar los eventos históricos, decidieron no entrar y mirarlo desde una 
prudente distancia, sonriendo. Entre los primeros podemos contar a Arthur C. 
Clarke, quien menciona: “El argumento más convincente contra los viajes 
temporales es la notable escasez de viajeros del tiempo.” [2] Entre los 
segundos, al filósofo Roy Sorensen, quien rebate: “Claramente, el viajero del 
tiempo no puede persuadir a una persona razonable al decirle <Soy un viajero 
del tiempo>.” [3] 

Desde la formulación de la Teoría de la Relatividad de Albert Einstein [4], 
en 1905, se sabe que el tiempo y el espacio están unidos de una manera 
mucho más íntima que la esperada por la física de Newton. En palabras de 
Carl Sagan: “El espacio y el tiempo están conectados. Podemos viajar rápido 
en el espacio únicamente viajando rápido en el futuro. Pero, ¿y el pasado?, 
¿podemos viajar hacia el pasado y cambiarlo?”, se pregunta Sagan [5]. 

Han pasado más de 100 años desde el nacimiento de la Relatividad de 
Einstein y, aunque tenemos algunas pistas, realmente no tenemos una 
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respuesta clara al respecto. Como menciona el Profesor Gary T. Horowitz, de 
la Universidad de California en Santa Bárbara, ante la pregunta de si es posible 
a un humano viajar a través del tiempo: “No ha sido descartado por nuestras 
actuales leyes naturales.Investigaciones recientes han dado cierta evidencia de 
que la respuesta es no, pero aún no ha sido demostrado que sea imposible.” [6] 

El primer trabajo científico que habló de la posibilidad de viajes en el 
tiempo fue realizado por el filósofo y matemático Kurt Gödel en 1949, amigo 
cercano de Einstein, quien presentó un modelo de universo, dentro de la Teoría 
de Relatividad General, para celebrar los 70 años de vida de su amigo [7]. El 
modelo presentaba dos características extrañas: giraba sobre sí mismo y el 
tiempo era cíclico. El comportamiento del tiempo en el modelo de Gödel es 
similar a la noción de tiempo de antiguas civilizaciones como los Mayas, donde 
el tiempo se repite, similar a la visión de los Mapuche en Argentina, quienes 
dicen que el pasado está enfrente y el futuro a sus espaldas. Aunque la 
comunidad científica descartó el modelo de Gödel como un modelo viable de 
nuestro Universo, ese trabajo fue importante para mostrar que, dentro de la 
física de la teoría de Einstein, era posible encontrar escenarios donde pudiese 
haber una forma de viajar al pasado. 

En 1974, 25 años después del trabajo de Gödel, Frank Tipler muestra 
que el trabajo de W. J. van Stockum de 1938 [8], es un cilindro material infinito 
que gira tan rápido que puede deformar al tiempo en su alrededor próximo. 
Tipler especula que si el cilindro fuera finito, también conservaría las 
propiedades de deformación del tiempo y que, de esta manera, sería posible 
construir una máquina del tiempo [9]. Con dicho cilindro, sólo necesitaríamos 
de una nave que se acerque a él y dirigirla alrededor del cilindro de forma 
adecuada para viajar al pasado. Debido a la incertidumbre sobre la posibilidad 
de construir una máquina del tiempo como la propuesta por Tipler, se quedó 
como una bonita especulación teórica. 

La siguiente propuesta teórica para viajar en el tiempo surgió en 
diciembre de 1986, cuando Kip Thorne (Premio Nobel de Física en 2017), junto 
a su estudiante Mike Morris, se dieron cuenta de que podían utilizar agujeros 
de gusano, la especialidad de Morris, para viajar al pasado. Thorne comenta 
que Carl Sagan fue quien lo encaminó al estudio de los agujeros de gusano 
cuando éste le llamó por teléfono para pedirle ayuda y dotar a su nueva novela 
de respaldo científico [10]. Fue dos años después, en 1988, que finalmente 
presentan su trabajo (junto a Ulvi Yurtsever) sobre agujeros de gusano como 
máquinas del tiempo. En la introducción, los autores se preguntan: “¿Qué 
restricciones imponen las leyes de la física sobre las actividades de una 
civilización arbitrariamente avanzada?” [11]. En particular, se preguntan por la 
posibilidad de construir y mantener agujeros de gusano para viajes 
interestelares. A partir del trabajo de Morris, Thorne y Yurtsever, los agujeros 
de gusano han sido la apuesta más seria y más explotada para construir, de 
manera teórica, máquinas del tiempo que permitan viajar al humano hacia el 
pasado. Sin embargo, cabe preguntarse, aunque existan estos modelos, 
¿existen condiciones que impidan su realización en el mundo real? 
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La pregunta obedece a la paradoja más famosa sobre los viajes 
temporales: la paradoja del abuelo, que se encuentra formulada por un chico 
de 17 años en una carta que le manda al editor de la revista de ciencia ficción 
Astounding Stories en 1931: “Supongamos una persona que tiene un fuerte 
resentimiento contra su abuelo, quien ya ha muerto para ese momento. Podría 
saltar a su máquina y regresar al año en que su abuelo era joven y matarlo. Y 
si lo hiciera, ¿cómo habría nacido el vengador?” [12] Esta paradoja, cuyo joven 
de 17 años fue capaz de pensar, plantea varios problemas en el escenario de 
la física: problemas de causalidad, de conservación de la materia y, por ende, 
de conservación de la energía, de la estructura dimensional del espacio-tiempo 
y, como se descubrió también, de la necesidad de existir materia exótica o de 
energía negativa. Para evitar esa y otras paradojas temporales, distintos 
autores han dado algunas propuestas.  La primera fue hecha en 1980 por el 
astrofísico ruso Igor Dmitriyevich Novikov en una serie de libros y artículos 
donde enuncia el llamado Principio de Auto-consistencia el cual dice que, si 
acaso existieran los viajes al pasado, están prohibidas las historias (o viajes) 
donde se pueda asesinar a una versión joven de uno mismo, es decir, cambiar 
su pasado [13]. Posteriormente, en 1996, Novikov y sus colegas probaron que 
el Principio de Auto-consistencia se cumple siempre en sistemas físicos 
clásicos relativistas (es decir, sin mecánica cuántica involucrada) [14]. 

La otra viene de Hawking quien, en alguna ocasión dijo: “Lamento 
decepcionar a las personas como Kip que quieren regresar al pasado, ¡pero no 
puede hacerse con densidad de energía positiva en todas partes! Puedo 
demostrar que, para construir una máquina del tiempo finita, necesitas energía 
negativa.” [15] Lo cual hizo en un artículo de 1992 donde presenta la llamada 
Conjetura de Protección Cronológica: “Las leyes de la física no permiten la 
aparición de curvas cerradas tipo tiempo” [16], lo que es lo mismo a decir a que 
la naturaleza no permite la existencia de máquinas del tiempo que viajen al 
pasado. ¿Hawking tendrá razón? 

Afortunadamente la naturaleza ya nos ha sorprendido con el mundo 
microscópico de las partículas subatómicas y de alta energía que resulta tener 
su propia magia y sus propias reglas. Cuando los anteriores (Thorne, Novikov, 
Hawking, entre otros) se han cuestionado los viajes en el tiempo para el mundo 
cuántico, ninguno ha podido dar una respuesta clara al respecto. A la cuántica 
le gusta eludir las respuestas deterministas. 

Desde 1964, con la observación sobre la descomposición de una 
partícula llamada Kaón, se tenía evidencia indirecta de que la física en el 
tiempo es diferente para este mundo. Los procesos que serían reversibles en el 
mundo clásico, no lo son en el mundo cuántico. En este mundo, si las 
partículas pudieran viajar al pasado, generarían un mundo diferente del que 
vinieron. Además del mundo cuántico existe el mundo estadístico, aquel 
compuesto de muchos pequeños elementos que en su conjunto dan un 
comportamiento macroscópico. En este mundo existe lo que el astrofísico 
Arthur Eddington llamó “la flecha del tiempo” en 1927 [17]. 
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Al día de hoy, 40 años después de la creación de COSMOS, podemos 
mencionar los logros de la manipulación del tiempo en el mundo cuántico: 

2012 – Se observa de manera 

directa en el laboratorio el rompimiento 
de simetría T. Es decir, se observó que 
las partículas, llamadas mesones B, se 
comportan diferente cuando van hacia 
adelante en el tiempo que cuando van 
hacia atrás. Un muy ingenioso 
experimento elaborado por la 
Colaboración internacional BaBar que, 
de facto, invirtió la dirección del tiempo 
para observar el experimento [18]. 

2013 – Se empiezan a realizar simulaciones experimentales de 
elementos cuánticos, llamados qbits, que tienen curvas temporales cerradas 
(maquinas del tiempo) y son un paso hacia la construcción futura de máquinas 
cuánticas que tengan mecanismos internos de viajes temporales cíclicos [19]. 

2017 – Investigadores empezaron a utilizar cristales y el proceso de 
termalización para estudiar mecanismos cuánticos que desafían la flecha del 
tiempo [20]. 

2019 – Se observa el flujo de calor de una fuente fría a una caliente a 

nivel cuántico. En el mundo clásico siempre pasa al revés. Lo anterior significa 
haber logrado invertir, en cierto sentido, la flecha del tiempo [21]. 

Además de los anteriores, hay mucho trabajo realizándose actualmente 
que tienen que ver con el mundo cuántico y la inversión del tiempo, tanto a 
nivel experimental como a nivel teórico y, todo esto, parece indicar lo que el 
profesor Horowitz comentaba al inicio de este trabajo respecto a la evidencia 
de que un humano no puede viajar al pasado, aunque parezca que el mundo 
cuántico sí puede. 

El optimismo científico se demuestra con el proyecto ruso RadioAstron 
[22] que usó al telescopio espacial Spektr-R y al terrestre en Pushino, que 
estuvo tomando datos del universo desde 2011 hasta 2019 intentando, entre 
otras cosas, detectar agujeros de gusano, es decir, las más buscadas 
máquinas del tiempo. 

Esperemos que pronto podamos ver en el periódico las noticias de 
pasado mañana. 

 
 
Referencias y bibliografía: 
[1,2,3,…] Consultar en: https://cienciayelcosmosdelsigloxxi.blogspot.com/2020/01/la-fisica-hoy-
en-los-viajes-temporales.html 
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8.5 
La velocidad de la luz y la Teoría de la Relatividad de Einstein. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Navigare necesse est 

En 1865 J.C. Maxwell presentó sus famosas ecuaciones que unificaban la 
descripción matemática de los fenómenos eléctricos y magnéticos y a la vez 
indicaban de forma muy clara la importancia física del concepto de campo. Una 
de las consecuencias más impresionantes de las ecuaciones de Maxwell era la 
predicción de que los campos electromagnéticos podían propagarse en el vacío 
en forma de ondas electromagnéticas a una velocidad c = 299 792 458 m/s que 
no es sino la velocidad de luz. 

Como nos recuerda Carl Sagan en el capítulo VIII de Cosmos, algunos 
años después un jovencísimo Albert Einstein se preguntaba qué pasaría si 
alguien pudiera viajar al rebufo de una onda electromagnética, es decir, 
también a la velocidad de la luz (Gedankenexperiment). La conclusión a la que 
llegó es que el campo electromagnético que observaría no sería compatible 
con las ecuaciones de Maxwell. Al menos si uno aplicaba la famosa ley de 
composición (suma) de velocidades de Galileo para pasar de un sistema de 
referencia a otro. 

Ya en 1905 Einstein presentó la solución del problema en el contexto de 
la Teoría de la Relatividad Especial (RE). Las consecuencias de dicha teoría 
incluían una revisión profunda de las nociones de espacio y tiempo, que 
pasaban a depender, de una manera objetiva19, del observador. Otra de las 
consecuencias era que el mantenimiento del postulado de causalidad (la causa 
debe preceder al efecto para todos los observadores), implicaba la 
imposibilidad de que ninguna onda, partícula o información pudiera propagarse 
de un punto a otro del espacio a una velocidad mayor que la velocidad de la luz 
c. En principio uno puede considerar una partícula que se desplazara a una 
velocidad V mayor que c (taquiones), pero en ese caso nunca podrían 
decelerarse por debajo de la velocidad de la luz. Y lo que es más importante, la 

                                                             
19 El nombre, Teoría de la Relatividad, tal vez no es muy apropiado porque sobre-enfatiza el 

papel de las características físicas dependientes del observador sobre las objetivas o 
invariantes, como la estructura causal de los diferentes eventos en el espacio-tiempo. Es muy 
importante no confundir relatividad con subjetividad. 
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existencia de estos taquiones (nunca observados en la naturaleza), permitiría la 
violación del principio de causalidad con las consecuencias filosóficas que esto 
acarrearía. 

En este punto tal vez fuera conveniente recalcar que la imposibilidad de 
superar la velocidad de la luz no es un problema técnico que pueda ser 
resuelto en el futuro, o que haya podido ser resuelto ya por una supuesta 
civilización extraterrestre. No es como el problema de superar la velocidad del 
sonido, sino una imposibilidad fundamental, íntimamente conectada con el 
principio de causalidad. 

A escala humana la velocidad de la luz parece enorme. Acostumbrados 
en la vida cotidiana a medir las velocidades en km/h, 300 000 km/s parece una 
velocidad descomunal. Sin embargo, ocurre que nuestro universo también es 
enorme. La luz tardaría 134 ms en recorrer una distancia igual a la longitud del 
Ecuador terrestre, la Luna se encuentra 1.28 segundos luz de la Tierra, la luz 
del Sol tarda 8.32 minutos (unidad astronómica) en llegar a nuestro planeta. El 
sistema estelar más próximo al Sistema Solar, Alfa Centauri, se encuentra a 
4.37 años luz de nosotros. La Vía Láctea tiene un tamaño del orden de 100 mil 
años luz. Su vecina la galaxia Andrómeda se encuentra a 2.6 millones años luz. 
Finalmente, los límites del universo observable se hallan a 46.5 mil millones de 
años luz, a comparar con los 13.8 mil millones de años, que es la distancia que 
ha podido recorrer la luz desde el Big Bang hasta el momento presente. 

Resulta evidente entonces que el límite de la velocidad de la luz, unido a 
estas enormes distancias, parecen complicar enormemente la posibilidad de 
viajar por el cosmos en una vida humana, aún suponiendo una tecnología de 
naves espaciales lo suficientemente avanzada como para permitir alcanzar 
velocidades próximas a las de la luz. En realidad, la propia RE alivia un poco el 
problema. Resulta que hay un efecto relativista que hace que el tiempo 
transcurrido en el interior de una nave que se moviera a velocidades próximas 
a c, y que partiendo de la Tierra visitara una estrella más o menos cercana y 
retornara a nuestro planeta, sería significativamente menor que el tiempo 
transcurrido en la Tierra.  Así, en el mejor de los casos, los valientes 
cosmonautas podrían encontrarse con un mundo inexistente o al menos 
distópico, como le ocurrió a Hal Bregg, el inolvidable personaje de Stanislaw 
Lem, que, tras una aventura espacial de 10 años en tiempo propio, se 
encuentra con una extraña civilización humana para la que han transcurrido 
127 años desde su partida. De esta forma parece que la RE impone serias 
limitaciones a los viajes a otros sistemas interestelares, al menos si uno tiene la 
intención de regresar alguna vez a nuestro querido planeta azul y encontrarlo 
más o menos como lo dejó. 

Sin embargo, no está todo perdido todavía. El mismo Einstein, en su 
intento por incorporar la gravitación a su teoría, introdujo en 1915 la Teoría 
General de la Relatividad (RG). Como es bien sabido, en dicha teoría el campo 
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gravitatorio se interpreta como una deformación geométrica del continuo 
espacio-temporal inducida por la acumulación de materia a través de las 
famosas ecuaciones de campo de Einstein. Aquí de nuevo nos encontramos el 
límite de la velocidad de la luz pero solamente a nivel local. A nivel global el 
espacio-tiempo puede en principio presentar propiedades emergentes exóticas 
(topológicas). 

Una de las muchas puertas que abrió la RG es la posibilidad de una 
descripción teórica de la evolución del universo. Hoy por hoy (2020) pensamos 
que el universo se encuentra en una expansión acelerada, más o menos 
isótropa, de tal manera que desde cualquier punto se observa una recesión 
galáctica creciente con la distancia (Ley de Hubble).  De hecho, a partir de 
cierta distancia del orden de decenas de miles de millones años luz, la 
velocidad a la que se alejarían de nosotros las galaxias sería mayor que c 
¿Contradice esto el límite de la velocidad de la luz? En realidad no, la 
interpretación moderna es que las galaxias lejanas no se alejan de nosotros a 
esas enormes velocidades desplazándose sobre el espacio sino más bien es el 
propio espacio el que se está expandiendo, encontrándose las galaxias, salvo 
por relativamente menores movimientos peculiares, en reposo con respecto al 
espacio-tiempo cosmológico. 

La posibilidad de topologías exóticas en el continuo espacio-temporal de 
la RG permite, al menos en principio, solventar globalmente el límite (local) de 
la velocidad de la luz mediante la introducción de configuraciones tales como 
los Wormholes (agujeros de gusano o puentes Einstein-Rosen) que 
conectarían diferentes universos o tal vez, formando una especie de atajo, 
diferentes partes del mismo universo. De cara a escribir su famosa novela 
Contact, Carl Sagan se puso en contacto con Kip S. Thorne (premio Nobel de 
Física 2017 por sus contribuciones al descubrimiento de las ondas 
gravitacionales en los detectores LIGO) para que estudiara seriamente la 
posibilidad de utilizar agujeros de gusano para realizar viajes espaciales. 
Thorne y otros científicos se tomaron el asunto en serio y encontraron 
importantes resultados basados en la RG sobre este asunto. Aunque todavía 
hay debate al respecto, la existencia de dichos puentes utilizables para viajar 
(atravesables) parece requerir la existencia de materia exótica (con condiciones 
sobre su energía poco habituales). Más recientemente Thorne asesoró, con el 
exquisito detalle técnico que le caracteriza, al director de cine Christopher 
Nolan para la realización de su famosa película Interstellar basada en una idea 
similar. 

Otra interesante posibilidad para batir el límite de la velocidad de la luz 
son los llamados Warp Bubbles o Warp Drives. Aunque introducidos 
previamente en el contexto de ficción científica, en 1994 Miguel Alcubierre 
consideró seriamente la idea de velocidad hiper-rápida en el contexto de la RG. 
De hecho encontró métricas (campos gravitacionales) que permitían 
aparentemente desplazar una nave a velocidades arbitrariamente altas. Sin 
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embargo, un análisis detallado de estas soluciones demuestra que en realidad 
el objeto se encontraría en reposo con respecto al espacio. Mediante una 
ingeniosa expansión del espacio detrás de la nave (similar a lo que ocurría con 
las galaxias lejanas en la expansión del universo) y una contracción justo 
delante de la nave, el resultado 
neto es un movimiento a 
velocidad mayor que c. 
Lamentablemente, como en el 
caso de los Wormholes, la 
distribución material que 
conduciría a este tipo de 
campo gravitacional según las 
ecuaciones de campo de 
Einstein debería tener unas 
características energéticas 
muy ajenas a las formas de 
materia conocidas. 

Finalmente cabe mencionar que la RE y la RG permiten los viajes en el 
tiempo pero sólo hacia el futuro (¡véase el caso de Hal Bregg!). La RG permite 
también en principio la existencia de espacios-tiempos con topologías no 
triviales en la dirección temporal (bucles temporales) que harían posible los 
viajes al pasado. Sin embargo estos espacios conducen a violaciones 
(globales) del principio de causalidad y dan lugar a infinidad de paradojas que 
hacen inconsistente la elaboración de un relato (historia) coherente sin 
introducir otros elementos más allá de la RG. 

En todo caso, como seguramente haría el gran Carl Sagan, lo mejor será 
mantener el corazón caliente y el cerebro frio para disfrutar de las maravillas 

que la naturaleza y el ingenio humano puedan ofrecernos en el futuro. 

Referencias: 
[1] Interstellar, directed by Christopher Nolan, screenplay by J. Nolan and C. Nolan. © Warner 
Bros, 2014. 
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8.6 
Reflexiones sobre la velocidad de la luz durante el 
confinamiento. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ángela Valdés; algún momento entre el 15 de marzo y el 15 mayo 2020. 

¿Cómo determinar que un reloj es más preciso que otro?, ¿cómo saber si los 
tic-tac de un reloj son regulares?, ¿y cuánto de regulares? Mis preguntas ya 
tienen implícito que existe cambio en la naturaleza y que el ritmo de este 
cambio puede medirse. Por algo hay que empezar; además esta manera de 
pensar encaja bien con la noción intuitiva de tiempo que nuestra civilización 
tecnológica ha ido adquiriendo. 

Según el profeta Newton, existe un reloj divino que marca el transcurso 
del tiempo para todos los fenómenos y seres del universo. Para saber si un 
reloj real es perfectamente preciso solamente tenemos que compararlo con el 
reloj divino. Ahora, el reloj divino es inasible, solamente comportamientos 
idealizados seguirían ese ritmo. Con un reloj real –y por reloj real entiendo 
cualquier fenómeno que dé lugar a un comportamiento que se nos antoje 
bastante regular– lo máximo que puedo hacer es compararlo con otros relojes 
reales. Si veo que un reloj real se comporta muy parecido a otros relojes reales 
del mismo tipo (pensemos por ejemplo en distintos relojes de cuarzo), nos 
empieza a gustar ese tipo de reloj. Si basándonos en ellos resulta además 
relativamente simple entender por qué otros tipos de relojes no son tan 
regulares como ellos, pues más se acerca nuestro tipo de reloj real al ideal 
buscado. El reloj divino se vería como el último peldaño (inalcanzable) de una 
escalera infinita de relojes reales cada vez más precisos. Así, la descripción 
Newtoniana del mundo se basa en un elemento, el reloj divino, cuya existencia 
real nunca podré conocer… ¡un poco desasosegante! 

Un momento, ¿y si transliterara los tic-tacs de mis relojes en longitudes? 
Para cada tic-tac de cada reloj real podría construir una varilla de longitud 
precisa las cuales podría comparar poniéndolas juntas. Para hacer esa 
transliteración solamente necesito encontrar un objeto que cuando lo empuje 
viaje siempre a la misma velocidad; haciéndolo viajar el tiempo de un tic-tac 
podría usarlo para construir su correspondiente varilla. Pero, vuelvo a tener 
problemas. ¿Cómo me aseguro de que el objeto viaja siempre a una velocidad 
fija?, ¿con qué la mido?, ¿y qué tipo de objeto podría ser? Volvemos a 
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enfrentarnos a un problema similar al anterior, ahora con la medida de la 
velocidad en lugar de la medida del tiempo. Ahora bien, según el profeta 
Einstein un objeto tal parece existir. En una descripción abstracta, el objeto es 
la propia “causalidad” cuando esta se hace extrema: cuando intentamos enviar 
información de un lugar a otro en la forma más rápida posible encontramos que 
hay una velocidad máxima insuperable; esta velocidad es a la que se mueve la 
luz y las ondas gravitatorias (también los neutrinos si no tuvieran masa), es lo 
que se conoce como la velocidad de la luz. Simplificando la descripción, 
podemos decir que ese objeto milagroso es la luz (o los fotones de los que se 
compone). Pero en mi búsqueda de precisión objetiva, demostrable, ¿cómo 
puedo saber que la luz se mueve siempre y de forma exacta a la velocidad de 
la luz? ¡Pues no parece que lo podamos saber! ¿Al final, el profeta Einstein 
solo nos ofreció unos Dioses distintos? La visión de Einstein del mundo nos 
invita sin embargo a un giro inesperado. Dado que la causalidad y la luz juegan 
un papel tan determinante en la física (casi todo lo que observamos son 
fenómenos electromagnéticos), se puede tomar a la velocidad de la luz como 
definitoria del ritmo del tiempo. Podemos pensar que si cambiara la velocidad 
de la luz cambiarían de forma acorde todos los ritmos del cosmos, incluidos 
nuestros bioritmos, incluso la velocidad de nuestros pensamientos. Así, se 
puede tener la tranquilidad de que la velocidad de la luz será siempre 
exactamente igual, sin sufrir por no poderla medir con seguridad: aunque 
nuestra regla se estire siempre tendrá las marcas 0 y 1 metros en sus 
extremos.  

La física moderna ha sintetizado el comportamiento del cosmos en una 
serie de ecuaciones dinámicas para campos abstractos con comportamientos 
causales, es decir, que tienen un parámetro con sabor a tiempo y unas 
velocidades máximas de propagación. Sin embargo, el tiempo que miden los 
relojes reales no es directamente ese parámetro temporal sino una cantidad 
que tiene que desentrañarse de las ecuaciones dinámicas y cuyo 
comportamiento sigue las reglas de la relatividad (1, 2). 

Julio López; algún momento entre el 15 de marzo y el 15 mayo 2020. 

Tras años de investigación y observación la humanidad ha deducido que una 
gran parte de las estructuras y fenómenos que vemos son debidas al hecho 
electromagnético: la existencia de cargas y campos electromagnéticos 
relacionados según las sintéticas leyes de Maxwell. Una carga en movimiento 
(p. ej. un electrón o protón) genera a su alrededor un campo electromagnético, 
el cual es percibido por otras partículas cargadas. Según las ecuaciones de 
Maxwell si una carga se desplazara a la velocidad de la luz esta generaría un 
campo electromagnético singular (infinito). Armados solamente de las 
ecuaciones de Maxwell podemos llegar a la conclusión de que las partículas 
cargadas tienen como límite viajar a la velocidad de la luz (la velocidad de la 
luz aparece en las ecuaciones de Maxwell como la velocidad de propagación 
de las ondulaciones electromagnéticas en el vacío). 
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Pero, ¿por qué los neutrinos –partículas elementales sin carga eléctrica– 
tampoco parece que puedan viajar a velocidades mayores que la luz? (de 
hecho se observa que los neutrinos viajan siempre a una velocidad 
indistinguible de la velocidad de la luz, lo cual se entiende que es debido a su 
pequeñísima masa). Recientemente también se ha comprobado que las ondas 
gravitatorias viajan también a la velocidad de la luz (como propuso Einstein). 
¿Por qué estas entidades tan distintas de la luz viajan a la velocidad de la luz? 
Parece haber una sola causalidad universal (es decir, una velocidad máxima 
para toda entidad física), ¿pero por qué? Para poder dar una explicación es 
necesario ponerse primeramente en un marco en el que las cosas puedan 
funcionar de otra forma. Por ejemplo, imaginemos que el mundo fuese como 
nos decía Newton, un mundo donde las partículas pueden viajar a cualquier 
velocidad. Se puede demostrar que a partir de partículas elementales a la 
Newton se pueden construir cuasi-partículas cuya velocidad de propagación es 
finita y con límites infranqueables. Es como construir una onda solitaria en el 
océano: las moléculas de agua no viajan con la onda, solamente oscilan en un 
pequeño entorno y transmiten su oscilación a partículas contiguas; la 
transmisión de la oscilación de entorno en entorno se materializa en el 
movimiento de la onda. La onda es un fenómeno colectivo que tiene una 
velocidad de propagación finita porque involucra muchos elementos que tienen 
que hablarse entre sí y eso tarda un tiempo característico. La onda no puede 
viajar más rápido que su velocidad característica pues perdería su propia 
esencia. 

Aunque ahora mismo no seamos capaces de discernir ninguna 
estructura en lo que llamamos partículas elementales (de ahí que las llamemos 
elementales), no deja de ser curioso que estas se comporten de forma 
asimilable a cuasi-partículas de un mundo Newtoniano (de hecho todas las 
partículas elementales exhiben propiedades ondulatorias y se las describe 
como excitaciones de campos abstractos, los cuales podrían ser perfectamente 
efectivos y no fundamentales). Para que de un mundo Newtoniano pueda surgir 
un cuasi-mundo efectivo como el que observamos, es probable que se necesite 
que exista una excitación (o cuasi-partícula) primaria de tal forma que el resto 
de las excitaciones que conforman nuestro mundo efectivo hereden su 
causalidad. Hablando en un modo ilustrativo no literal, imaginemos que los 
neutrinos fueran nuestras cuasi-partículas primarias. Los fotones que 
componen la luz podrían ser cuasi-partículas compuestas a su vez por un 
estado ligado de un neutrino con un anti-neutrino. Lo mismo podría suceder 
con la propia gravedad y ser generada por otro tipo de ligazón entre neutrinos y 
anti-neutrinos. De hecho, en principio a partir de partículas de espín ½, como 
son los neutrinos, se pueden construir agregados de espín 1 como los fotones 
y de espín 2 como los gravitones (el espín de una partícula es asimilable a la 
rotación intrínseca que posee y ser entero o semientero cambia por completo la 
forma en que se comporta para formar agregados). Es interesante estudiar en 
detalle si el mundo en el que vivimos podría ser así. Un tiempo Newtoniano y 
un espacio absoluto serían simplemente un andamiaje para codificar la 
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existencia de cambio y extensión espacial en la naturaleza. El tiempo que 
medirían los relojes reales, sistemas complejos compuestos de cuasi-partículas 
y sometidos a la causalidad efectiva, se regiría por leyes relativistas. De hecho, 
el experimento de Michelson-Morley no demuestra que el éter es inexistente, 
como se puede leer hasta en el maravilloso “Cosmos” de Carl Sagan. Un 
interferómetro constituido de cuasi-partículas no sería capaz de discernir si se 
mueve o no con respecto a un referencial absoluto Newtoniano (3). Al contrario 
que la interpretación tradicional, el experimento de Michelson-Morley se puede 
tomar como evidencia de que la luz que usa y el entramado de partículas que 
constituyen los brazos del interferómetro siguen una misma física efectiva que 
ya no ve el andamiaje subyacente. 

Quizá sí se pueda viajar a velocidades mayores que la luz, pero solo 
aquellos cuerpos cuya corporeidad no sea de nuestro mundo efectivo, sino de 
un mundo subyacente del que todavía sabemos muy poco. Además de viajes a 
otros lugares del cosmos, tenemos pendiente un viaje, quizá todavía más difícil 
pero tremendamente atractivo, al código fundamental de la naturaleza, tal vez 
hecho tan solo de ceros y unos. 

Arturo Quintana; en algún momento después del 15 mayo 2020. 

Mis queridos Ángela y Julio. Gracias 
por mandarme vuestras reflexiones 
de estos días. Su lectura me ha 
generado una amplia sonrisa ¡os 
parecéis mucho más de lo que os 
gustaría reconocer! Finalmente no 
coincidimos durante el rodaje de 
Territorio gravedad (4), mía culpa, 
pero me han dicho que 
interaccionamos bastante en la gran 
pantalla. Ya sea en la realidad o en 
la ficción, ¡hasta pronto amigos! 
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(3) C. Barceló y G. Jannes, A real Lorentz-Fitgerald contraction, Found. Phys. 38, 191 (2008) 

(publicación técnica en inglés). 

(4) Territorio gravedad, Serie de divulgación científica para televisión de próximo estreno 
(síguenos en nuestro facebook www.facebook.com/territoriogravedad  o instagram 
www.instagram.com/territoriogravedad/) 
 

Carlos Barceló. 

Científico Titular del CSIC, Instituto de Astrofísica de Andalucía. 
Director Científico de Territorio gravedad. 

 
¿Qué nos deparará un viaje hacia el 

siguiente nivel en el código de la naturaleza? 

Seguramente nuevas sorpresas. 

http://www.facebook.com/territoriogravedad
https://www.instagram.com/territoriogravedad/
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8.7 
Sueños de viajes espaciales a velocidad infinita. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Viajar por el espacio, más que viajar en el tiempo, es viajar al futuro. 

Cuando era niño jugaba a 
que venía de otro planeta 
donde una civilización más 
avanzada que la terrestre 
tenía la capacidad de viajar 
sobre un rayo de luz. No a la 
velocidad de la luz sino 
infinitamente más rápido. Era 
tan fácil como señalar a Sirio 
con una linterna y de pronto 
señalar Antares. En el 
extremo de ese rayo de luz 
viajaba nuestra nave 
imaginaria. Así de rápido, 
cruzando miles de años luz 
de un rincón a otro de la 
galaxia. Sueños de niños. 
¿Quién no ha soñado con 
viajes extraordinarios? Soñar 
con levantar vuelo, como Leonardo Da Vinci, o con llegar a la Luna en un 
cohete, como lo soñaron Robert Goddard y Konstantin Tsiolkovsky, o viajar a 
las estrellas, como soñaba Carl Sagan. Un joven Albert Einstein soñaba con 
algo más extraordinario que un viaje interestelar. Siendo adolescente se 
imaginaba cómo se vería una onda de luz si pudiéramos viajar junto a ella. 
Estos “experimentos mentales” (en alemán, “Gedankenexperiment”), serían 
práctica habitual en el fecundo trabajo intelectual de Einstein. La respuesta a 
este experimento en particular lo llevaría hacia una de las mayores 
revoluciones científicas de todos los tiempos, transformando las viejas 
nociones absolutas de tiempo y espacio. 

 

 

Visión artística del espíritu de la misión Voyager de 
la NASA. Los Voyager están actualmente explorando 

una región inexplorada ubicada mucho más allá de 
los planetas que ahora conocemos ..., una región que 
forma el límite exterior de la burbuja solar. Están en 
un viaje que finalmente pasará al espacio 
interestelar. Crédito Imagen: NASA 
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La relatividad de Einstein. 

Einstein descubrió que el tiempo y el espacio se encuentran íntimamente 
ligados, formando el tejido del universo, el continuo espacio-tiempo. Esta visión 
de la naturaleza surge de la Teoría de la Relatividad Especial (R.E.), a partir de 
solo dos postulados muy simples que tienen profundas consecuencias: 
1) las leyes de la física son las mismas en cualquier sistema de referencia; 
2) la velocidad de la luz en el vacío es una constante que no depende del 
movimiento de la fuente de luz ni del movimiento del observador. 

Una consecuencia de los postulados de la R.E. es que el espacio-tiempo 
es flexible. Que tiempo y espacio dependen de la velocidad del observador y 
que nada puede viajar más rápido que la luz. Para un viajero las distancias se 
contraen y su reloj avanza más lento. Estos cambios de tiempo y espacio son 
extremadamente pequeños cuando nos movemos a velocidades mucho 
menores que la velocidad de la luz. Para apreciarlo se necesitan instrumentos 
muy sensibles. En 1971, Hafele y Keating utilizaron relojes atómicos gemelos, 
uno en tierra y otro montado sobre un avión, y confirmaron que el reloj que 
había viajado en el avión era algunos nanosegundos más “joven” que su 
gemelo que había permanecido en reposo en tierra20. Carl Sagan ilustró esta 
célebre “paradoja de los gemelos” en el episodio 8 de su serie de televisión 
Cosmos (no así en el libro), con dos hermanos gemelos situados en la villa Da 
Vinci. Mientras un hermano permanece sentado en una plaza, el otro hace un 
viaje fantástico en su moto, moviéndose a una velocidad cercana a la velocidad 
de la luz. Cuando el hermano viajero regresa después de pocos minutos, 
encuentra que su hermano envejeció varios años. Viajar por el espacio, más 
que viajar en el tiempo, es viajar al futuro. 

El GPS. 

Carl Sagan se hubiera deleitado de saber que en nuestros bolsillos llevaríamos 
un testigo permanente de la genialidad de Einstein. El GPS sería inútil sin la 
R.E. Cuando enciendes el teléfono y activas tu ubicación, el aparato empieza a 
recibir las señales de algunos satélites de GPS. Cada señal llega con 
diferentes retrasos de tiempo, a partir de los cuales se determina la distancia a 
cada satélite y a partir de allí se obtiene la ubicación exacta. Pero los satélites 
se están moviendo con respecto a la Tierra, por lo que los relojes de los 
satélites atrasan con respecto a los relojes en la Tierra. Si esto no se tuviera en 
cuenta para diseñar el GPS, la posición tendría errores de varios kilómetros1. 

Un viaje a Sirio. 

Alcanzar la velocidad de la luz requiere una energía infinita. Esta es otra 
consecuencia de la R.E. para los objetos con masa, la cual impone un límite 

                                                             
20 El experimento de Hafele y Keating, así como el sistema GPS, tienen en cuenta la Teoría de 
la Relatividad General de Einstein, de la cual no hablamos en este artículo. 
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para los viajes espaciales. Un límite a tantos sueños de alcanzar las estrellas. 
Imagínate que pudieras viajar a una velocidad similar a la velocidad de la luz, 
que tuviéramos a disposición alguna de las fantásticas naves de fusión que 
describe Carl Sagan en el capítulo 8 de Cosmos. Naves que con enormes 
cantidades de energía nuclear logran alcanzar velocidades cercanas a la de la 
luz. Aún con esa tecnología (por ahora imposible), un viaje a las estrellas más 
cercanas podría requerir siglos. 

Consideremos a modo de ejemplo un viaje a la estrella Sirio, que se 
encuentra a la modesta distancia de 8,61 años-luz. Esto significa que nada 
pueda viajar hasta Sirio en menos de 8,61 años. Supongamos que puedes 
viajar en una de las fantásticas naves de fusión a una velocidad que es tan alta 
como el 99,5% de la velocidad de la luz (se anota 0,995c). Para simplificar 
dejaremos a un lado el tiempo que la nave demora en acelerar para alcanzar 
esa velocidad, entonces el tiempo que demora en llegar a Sirio es simplemente 
8,61/0,995 = 8,65 años. Es casi el mismo tiempo que demora la luz porque tu 
nave se mueve casi a la velocidad de la luz. De todos modos es mucho tiempo 
para un viaje. Pero esto solo es cierto desde la perspectiva de las personas 
que se quedan en la Tierra. Para ellos ciertamente tu viaje hasta Sirio demora 
8,65 años. Sin embargo desde tu perspectiva el viaje es mucho más corto. De 
acuerdo con la R.E., a la velocidad que estás viajando, el tiempo en tu nave 
transcurre 10 veces más lento que en la Tierra, de modo que para ti el viaje 
demora apenas 0,865 años (solo 316 días). El espacio también se ve alterado. 
Con respecto a la nave en movimiento, la distancia de la Tierra a Sirio se ve 
reducida en el mismo factor de 10. Es decir que desde la nave, la distancia de 
la Tierra a Sirio es apenas 0,861 años-luz. Todo esto es muy real y lo 
sorprendente es que para el viajero pasaron realmente 316 días, no solamente 
en sus relojes y en todos los sistemas de su nave, sino también en su tiempo 
biológico. Él ha envejecido solamente 316 días. Sin embargo en la Tierra 
realmente han pasado 8,65 años. Mientras estuvo viajando esos 316 días, sus 
amigos en la Tierra celebraron 8 años nuevos, envejecieron 8,65 años y 
algunos tuvieron hijos que ya están en la escuela. Ese es el precio a pagar 
para un viajero estelar, tal como ocurre en la paradoja de los gemelos, viajar 
muy rápido hace que el resto del universo envejezca muy rápido. Viajar por el 
espacio es viajar al futuro, no nuestro futuro, sino el futuro del resto del 
universo. 

Un viaje al infinito. 

Cuando todavía estás en la Tierra, antes de poner en marcha tu nave, haces 
algunos cálculos sencillos. Sabes que Sirio está a 8,61 años-luz de la Tierra. 
Es lo que se denomina la distancia propia, es decir, la distancia medida en un 
sistema de referencia fijo a la Tierra. También sabes que la duración real de tu 
viaje, para ti y todo lo que viaje contigo en la nave, será de apenas 0,865 años. 
Es lo que se denomina el tiempo propio. Entonces piensas que tiene mucho 
sentido calcular la velocidad propia, también llamada celeridad, que es el 
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cociente entre la distancia propia y el tiempo propio. Entonces 
sorprendentemente la celeridad para tu viaje a Sirio resulta ser 10 veces la 
velocidad de la luz (es decir 8,61/0,865). Increíble. Pero por supuesto que no 
estamos rompiendo ninguna ley física, por el contrario, todo esto es 
consecuencia de la misma R.E. La celeridad no tiene límite, puede ser mucho 
mayor que la velocidad de la luz y esto nos está diciendo que si lográramos 
viajar a casi la velocidad de la luz, podríamos llegar a cualquier rincón del 
universo en un tiempo muy breve, casi como si viajáramos a velocidades 
infinitamente altas. 

El valor de la celeridad es casi indistinguible del valor de la velocidad 
cuando esta es mucho menor que la velocidad de la luz. Incluso para un cohete 
la celeridad coincide con la velocidad hasta la décima cifra. En cambio a 
velocidades cercanas a la velocidad de la luz, la celeridad se hace infinitamente 
grande. Los fotones (las partículas de luz) son de las pocas cosas que se 
mueven a la velocidad de la luz. Esto significa que la celeridad de un fotón es 
infinita. Y es así porque a la velocidad de la luz el tiempo propio del fotón fluye 
tan lento que simplemente no transcurre. Se podría decir que el “reloj interno” 
de un fotón está “paralizado”. De este modo los fotones viajan de un rincón a 
otro del universo sin haber envejecido ni siquiera una fracción de segundo. 

La genial R.E. de Einstein, la misma que nos impone la velocidad de la 
luz como un límite infranqueable, es la misma que nos ofrece la libertad de 
viajar por el universo con celeridad casi infinita. Lejos de ser vencido por la 
R.E., el sueño de viajes interestelares sigue vigente gracias a la R.E. Eso sí, el 
precio a pagar por esos viajes (además de la energía casi infinita requerida) es 
que el resto del universo envejece muchísimo más rápido que nosotros, 
incluyendo a toda la humanidad que dejamos en la Tierra. Pero podemos 
imaginar un futuro en el que no debamos dejar atrás a la humanidad. Un futuro 
en el que una colonia humana tenga la posibilidad de viajar en una flota estelar 
a velocidades cercanas a la de la luz. Esa colonia podrá navegar por el espacio 
interestelar con una celeridad de miles de veces la velocidad de la luz, llevando 
a la humanidad en un suspiro, a los mundos más fantásticos del cosmos. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Martín Monteiro. 
Profesor de Física. 
Coordinador del Laboratorio de Física. 
Facultad de Ingeniería, Universidad ORT Uruguay. 
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8.8 
Otros mundos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Carl Sagan explicó en la introducción de su libro Cosmos [1] que «esta obra y 
la serie televisiva evolucionaron conjuntamente. Pero los libros y las series 
televisivas tienen públicos algo diferentes y permiten enfoques distintos». Este 
hecho se pone de manifiesto en multitud de ocasiones, con contenidos 
ausentes en un producto pero presentes en el otro, o cambios en la narrativa e 
incluso en la distribución del material entre los distintos capítulos. Uno de los 
capítulos más celebrados de la serie es el VII, «La espina dorsal de la noche» 
(«El espinazo de la noche» en el libro), en el que Sagan ejecuta el salto desde 
el espacio cercano, el Sistema Solar, hasta el reino interestelar, y lo hace 
estableciendo un paralelismo entre ese espacio cercano y su barrio de Nueva 
York. Son especialmente memorables las escenas en las que Sagan regresa a 
la escuela en la que estudió primaria y explica al alumnado del año 1979 lo que 
se sabía entonces, y lo que se esperaba descubrir más adelante, sobre la 
existencia real de otros mundos, de otros planetas, alrededor de otras estrellas. 
La visita al colegio de primaria brinda un ejemplo del tipo de materiales que no 
tenían cabida en el libro, aunque una parte de sus contenidos (incluida alguna 
imagen tomada de la serie) se trasladaron al capítulo VIII de la obra impresa, 
«Viajes a través del espacio y del tiempo». 

Sagan plantea con gran énfasis y con mucha eficacia el interés por 
descubrir otros mundos planetarios en el universo, el estado del campo de 
investigación en su momento y las perspectivas de futuro. La explicación se 
prolonga en el capítulo VII de la serie entre los minutos 48 y 52, 
aproximadamente, y se centra en métodos coronográficos (ocultación de la luz 
estelar mediante un dispositivo artificial para revelar planetas débiles cercanos) 
o astrométricos (oscilación de la estrella en el plano del firmamento debido a la 
atracción gravitatoria de los planetas). El autor no podía imaginar entonces que 
la tecnología avanzaría hasta el extremo de permitir la medida de velocidades 
radiales estelares con precisiones de pocos metros por segundo, lo que ha 
convertido este método en uno de los recursos principales para el estudio de 
planetas extrasolares. Tampoco llegó a prever que los planetas son tan 
abundantes que producen tránsitos detectables por medio de fotometría de 
precisión. Pero Sagan sí tenía claro el fondo del asunto y, con firmeza, anunció 
lo siguiente ante aquel público escolar: 
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“Para cuando seáis vosotros tan viejos como yo se sabrá si hay planetas 
girando alrededor de las estrellas o no. Podemos llegar a conocer decenas, o 
incluso cientos de otros sistemas planetarios y ver si son como el nuestro o 
muy diferentes, o tal vez encontremos que no hay otros planetas en absoluto 
alrededor de las estrellas. Eso ocurrirá a lo largo de vuestras vidas y será la 
primera vez en la historia de la humanidad que alguien descubra si realmente 
hay planetas alrededor de las estrellas.” 

Como es bien sabido, el primero de tales hallazgos se produjo en 1993 
con el descubrimiento de planetas alrededor de una estrella de neutrones, 
aunque fue mucho más relevante el descubrimiento, en 1995, del primer 
planeta alrededor de una estrella de la secuencia principal. Aquel público 
escolar que en 1979 tendría unos trece años, contaba en la época de esos 
descubrimientos con 27 o 30 años. En diez años más, cuando el público 
contaba con los aproximadamente cuarenta años de Sagan al grabar la serie, 
en efecto, ya se conocían «decenas, o incluso cientos de otros sistemas 
planetarios». Ya se han superado varios miles y los resultados no solo 
confirman la previsión profética de Sagan en el sentido de que estos 
descubrimientos se iban a producir dentro de ese plazo, sino que verifican al 
pie de la letra la descripción que de ellos hizo en el libro (Sagan 1980, página 
212 de la edición en lengua castellana): 

“Todavía es demasiado pronto para estar seguros, pero parece que podremos 
encontrar una espléndida variedad de sistemas planetarios en toda la Galaxia, 
y con una frecuencia elevada, porque creemos que todas las estrellas deben 
de proceder de estas nubes de gas y polvo. Puede haber un centenar de miles 
de millones de sistemas planetarios en la Galaxia esperando que los exploren. 
Ninguno de estos mundos será idéntico a la Tierra. Unos cuantos serán 
acogedores; la mayoría nos parecerán hostiles. Muchos serán 
maravillosamente bellos. En algunos mundos habrá muchos soles en el cielo 
diurno, muchas lunas en los cielos de la noche, o tendrán grandes sistemas de 
anillos de partículas cruzando de horizonte a horizonte. Algunas lunas estarán 
tan próximas a su planeta que surgirán en lo alto de los cielos cubriendo la 
mitad del firmamento. Y algunos mundos tendrán como panorámica una vasta 
nebulosa gaseosa, los restos de una estrella que fue normal y ya no lo es.” 

Estas afirmaciones no surgían de la meditación filosófica en el vacío, 
sino que se basaban en resultados científicos publicados en revistas 
especializadas. Sagan, con Richard Isaacman, habían sometido a pruebas un 
programa rudimentario pero original creado por Stephen Dole, ACCRETE. Los 
resultados aparecen en el libro Cosmos (Sagan 1980, edición en castellano) en 
la página 208 y formaron parte de la disertación en la escuela de primaria en 
Nueva York (se aprecian en las imágenes), y predicen una gran diversidad de 
sistemas planetarios, cada uno de ellos con unos diez planetas y que verifican 
de manera muy aproximada leyes de distribución del tipo de la ley de Titius-
Bode. Los hallazgos actuales confirman esta diversidad y muchos indicios 
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apuntan a la preeminencia de estas leyes de manera general. Llama la 
atención el sistema etiquetado como D en Cosmos, que predice un júpiter 
caliente, de tres masas jovianas, a una distancia de su estrella intermedia entre 
las de Mercurio y Venus al 
Sol. Este mismo sistema se 
etiqueta como (b) en la figura 
13 del artículo original de 
Isaacman y Sagan [2], hoy 
accesible de manera libre.  
Ante la diversidad de 
sistemas planetarios que 
resultaban de sus 
simulaciones, muchos de 
ellos totalmente distintos a 
nuestro Sistema Solar, los 
autores dejaron escrito en el 
año 1977: 

“O bien faltan en ACRETE 
algunos ingredientes físicos 
esenciales para la 
cosmogonía de sistemas 
planetarios, o bien los 
sistemas planetarios como el 
nuestro son solo un ejemplo 
entre un rico abanico de 
variedades alternativas de 
sistemas. Parece probable 
que cambios de carácter más 
fundamental en la morfología 
nebular (por ejemplo, pasar de una función de distribución de densidad 
exponencial a otra en ley de potencias) conducirían a generar sistemas 
planetarios algunos de los cuales no se parecerían mucho al nuestro, pero a 
los que no cabría plantear objeciones de fondo (figuras 12 y 13).” 

La astronomía de vanguardia confirma las expectativas de Sagan e 
Isaacman en cuanto a diversidad de mundos, incluso se ha logrado cerrar los 
debates (por equipos con participación española, en parte con datos del 
instrumento Cármenes, de Calar Alto) sobre la existencia de planetas en torno 
al sistema de alfa Centauri y de la estrella de Barnard (Anglada-Escudé et al. 
2016 [3] y Ribas et al. 2018 [4]), tratados en la edición en castellano de 
Cosmos en las páginas 210 y 211. El desafío actual radica en el hallazgo y 
estudio de planetas habitables, es decir, aquellos que potencialmente reúnen 
condiciones que nos parecen acogedoras para la vida.  Y en la agenda de la 
investigación para años venideros figura ya, de manera digna y con toda 
firmeza, el proyecto de detectar actividad biológica. Ya contamos con algunas 

 

Algunos de los sistemas planetarios generados por R. 

Isaacman y C. Sagan en 1977 introduciendo 
diferentes parámetros en el programa ACCRETE de 
S. Dole. La distribución (a) procede de un perfil de 
densidad inversamente proporcional al cubo de la 
distancia, la (b) de un perfil inversamente 
proporcional a la sexta potencia de la distancia y la 

(c) muestra el Sistema Solar. Figura 13 del trabajo de 
Isaacman y Sagan [2]. El sistema (a) contiene un 
neptuno caliente y corresponde al esquema E de la 
figura de la página 208 de la edición de Cosmos en 
lengua castellana. En (b) se muestra un júpiter 

caliente y aparece como D en Cosmos, donde nuestro 

Sistema Solar consta como B. Fuente: Isaacman & 
Sagan 1977. 
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ideas acerca de qué medios técnicos podrían utilizarse para estos fines pero, 
como le sucedió a Sagan en torno al año 1980, probablemente se nos escapen 
tecnologías maravillosas aún por desarrollar. Parafraseando a Sagan, 
podríamos afirmar que todavía es demasiado pronto para contar con la certeza, 
pero parece que podremos encontrar una espléndida variedad de sistemas 
planetarios habitados en toda la Galaxia, y con una frecuencia elevada. 

Y no debemos descartar que el hallazgo de vida extraterrestre en algún 
mundo entre esta gran diversidad se produzca durante la vida de quienes 
ahora son estudiantes ni, incluso, que sea usted, que ahora lee esto, quien 
realice ese descubrimiento llamado a cambiar el modo en que el ser humano 
contempla el cosmos y su lugar dentro de él. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Referencias: 
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[2] Isaacman R. & Sagan C., «Computer simulations of planetary accretion dynamics: 
Sensitivity to initial conditions», NASA Tech. Memo., NASA-TM—X-3511 (NASA-CR-149214), 
October 1977, https://ntrs.nasa.gov/archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/19770006045.pdf 
[3] Anglada-Escudé G. et al., «A terrestrial planet candidate in a temperate orbit around 
Proxima Centauri», Nature, 536, 437-440, 2016. 
[4] Ribas I. et al., «A candidate super-Earth planet orbiting near the snow line of Barnard’s star», 
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Capítulo 9 
 

Las vidas de las estrellas 
 
 
 
 
 
 
 
Ra, el dios Sol, abrió sus dos ojos y proyectó luz sobre Egipto, separó la noche 
del día. Los dioses salieron de su boca y la humanidad de sus ojos. Todas las 

cosas nacieron de él, el niño que brilla en el loto y cuyos rayos dan vida a todos 
los seres. 

Conjuro del Egipto tolemaico 
 

Dios es capaz de crear partículas de materia de distintos tamaños y formas… y 
quizás de densidades y fuerzas distintas, y de este modo puede variar las leyes 
de la naturaleza, y hacer mundos de tipos diferentes en partes diferentes del 

universo. Yo por lo menos no veo en esto nada contradictorio. 
ISAAC NEWTON, Óptica, 1704 

 
Teníamos el cielo allá arriba, todo tachonado de estrellas, y solíamos 

tumbarnos en el suelo y mirar hacia arriba, y discutir si las hicieron o si 
acontecieron sin más. 

MARK TWAIN, Huckleberry Finn, 1884 
 

Tengo… una terrible necesidad… ¿diré la palabra?... de religión. Entonces 
salgo por la noche y pinto las estrellas. 

VINCENT VAN GOGH, siglo XIX 
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9.1 
Una tabla para ordenarlos a todos… 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

If you want to make an apple pie from the scratch, 
must you first invent the universe,… 

(Carl Sagan, párrafo inicial del capítulo IX de Cosmos) 

Afortunadamente, tenemos a nuestra disposición una buena colección de 
elementos químicos, compuestos por átomos, con los que podemos crear 
sustancias químicas (algunas proporcionadas por la naturaleza) con las que 
fabricamos objetos, desde una sencilla —aunque compleja químicamente— 
tarta de manzana al más sofisticado artilugio que podamos imaginar, a partir de 
materiales ya existentes (harina, manzanas, azúcar para la tarta), que están 
formados por sustancias químicas, que, a su vez, están constituidas por 
átomos, que son los constituyentes fundamentales de la materia [1]. 

Toda la materia ordinaria está formada por átomos, que se unen entre sí 
a través de enlaces químicos. Estos son los responsables de que exista la 
materia (incluidos los seres vivos), pues sin los enlaces químicos, el universo 
sería ‘simplemente’ una sopa de átomos. 

¿Qué son los átomos? Un átomo es la unidad más pequeña de materia 
que mantiene su identidad y que no es posible dividir mediante procesos 
químicos. 

Su origen se remonta a la Grecia del siglo V a. C., dónde a algunos 
filósofos les dio por pensar sobre la constitución de la materia. Ésta puede ser 
continua o discreta. En el caso de que la materia fuese continua, no había más 
discusión. Si es discreta, significa que se podía dividir. ¿Hasta qué punto? 
Hasta llegar a una partícula indivisible, el átomo. El principal impulsor de esta 
teoría fue Demócrito de Abdera (ca. 460-370 a. C.). Sus ideas no calaron en la 
comunidad científica-filosófica durante bastantes siglos, aunque algunos 
destacados filósofos-científicos —Gassendi (1592-1655), Descartes (1596-
1650) y Newton (1642-1727), entre otros— eran atomistas convencidos. Sin 
embargo, todas las teorías atomísticas eran más ideas filosóficas especulativas 
que hechos científicos probados. 
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No fue hasta 1803 cuando Dalton (1766-1844), influido por ideas 
newtonianas, rescató el concepto de átomo y elaboró la primera teoría atómica 
con cierto fundamento científico, estableciendo uno de los pilares de la química 
moderna. Su teoría se basó en las leyes cuantitativas de la química que se 
estaban deduciendo empíricamente desde finales del siglo XVIII, a partir del 
trabajo riguroso y metódico del gran Lavoisier (1743-1794) [2]. 

Una de las principales aportaciones de Lavoisier fue la de clarificar el 
concepto de elemento químico y su distinción de las sustancias químicas 
compuestas (actualmente, compuestos químicos). Un elemento químico es una 
sustancia química formada por una única clase de átomos, a diferencia de un 
compuesto químico, que está formado por más de una única clase de átomos 
[3]. 

Pero ¿qué significa ‘clase de átomos’? Esta es una idea fundamental 
para entender lo que es realmente un elemento químico; pero antes de 
contestar a esta pregunta, hablaremos un poco de la estructura del átomo. 

Aunque la teoría atómica de Dalton tuvo una cierta repercusión, no fue 
unánimemente aceptada por toda la comunidad científica. El concepto de 
átomo y cómo estos se unen formando moléculas o especies iónicas, no pudo 
ser establecido firmemente a lo largo del siglo XIX, debido principalmente a 
dificultades experimentales. 

Los científicos que aceptaban la existencia de átomos, consideraban 
éstos indivisibles; aunque hubo alguno clarividente, como Helmholtz (1821-
1894), que postuló la naturaleza eléctrica de la materia y la ‘atomización de la 
carga eléctrica’. Para llegar a esta hipótesis, se basó en los brillantes 
experimentos electroquímicos de Davy (1770-1829) y Faraday (1791-1867), 
que demostraban la relación entre la materia y la electricidad. 

Un hito de la ciencia se produjo en 1895, cuando Thomson (1856-1940), 
trabajando en el Laboratorio Cavendish de la Universidad de Cambridge, 
encontró una partícula cargada negativamente. Esta era más ligera que el 
átomo más ligero (con una masa unas 2.000 veces menor que la del 
hidrógeno) y era generada por átomos de distintas clases. Por lo tanto, era una 
partícula presente en toda la materia. Thomson había dividido el átomo por 
primera vez y había encontrado el electrón (aunque le llamó ‘corpúsculo’). 

En 1911, un discípulo de Thomson, Rutherford (1871-1937), trabajando 
también en el laboratorio Cavendish supervisó los experimentos que sus 
colaboradores Geiger (1882-1945) y Marsden (1889-1970) realizaron. Estos 
experimentos —de los más bellos de la ciencia— consistieron en bombardear 
una fina lámina de oro con partículas alfa (que son núcleos de helio, cargados 
positivamente) [4]. Los resultados encontrados demostraron que la mayor parte 
del átomo es espacio vacío y que prácticamente toda la masa y la carga 
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positiva están concentradas en el núcleo, que es entre 10.000 y 100.000 veces 
más pequeño que el átomo21. 

Con los resultados de Rutherford se pudo plantear el primer modelo 
atómico con cierto parecido a la realidad. La estructura del átomo es similar a la 
de un pequeño sistema solar. Está constituido por un núcleo central formado 
por nucleones, que pueden ser protones (con carga positiva) y neutrones 
(eléctricamente neutro)22. Alrededor de ellos se mueven (muy rápidamente) los 
electrones, que son partículas de masa muy pequeña (alrededor de 10-28 
gramos) con carga eléctrica negativa (denominada elemental, que es alrededor 
de 1,6 x 10-16 culombios). La masa del protón y neutrón es similar y bastante 
mayor que el del electrón (alrededor de 1836 veces). 

El número de protones caracteriza a un elemento químico, y define el 
número atómico de dicho elemento químico. Un elemento químico es una 
sustancia química que contiene átomos con el mismo número atómico. 

Un átomo es eléctricamente neutro, lo que significa que el número de 
electrones que rodean al núcleo es igual al número de protones. Los núcleos y 
los electrones se atraen debido a la interacción entre las cargas positivas y 
negativas. Este hecho contribuye a estabilizar el átomo. Salvo excepciones y 
en condiciones específicas de laboratorio, los átomos no están aislados, sino 
que se combinan, a través de enlaces químicos, formando moléculas y 
especies iónicas. La formación de enlace se hace a través de la donación de 
electrones o compartiendo electrones. La estabilidad energética del enlace 
químico es la responsable de que exista la materia. 

Toda la materia que nos rodea está formada por átomos, que se puede 
decir que son los ladrillos con los que se construye la materia. En nuestro 
planeta, sólo existen 90 clases de átomos (90 elementos químicos), que se 
ordenan en la tabla periódica de los elementos (ver Figura). Aunque la tabla 
periódica contiene 118 elementos químicos, los elementos número 43 
(tecnecio), 59 (promedio) y todos a partir del 92 (uranio) no se encuentran de 
forma natural en la Tierra, sino que se han preparado de manera artificial. 

La tabla periódica es la mayor aportación de la química a la cultura 
universal. Es un icono cultural que, incluso, va más allá de la ciencia. 
Científicamente, la tabla periódica ordena todos los elementos químicos en 
base a su número atómico (ver Figura). Esta ordenación se realiza en filas o 
periodos y en columnas o grupos. La tabla es periódica porque las propiedades 

                                                             
21 Los átomos son muy pequeños (del orden del Angstrom, Å, que es 10-10 metros) y ligeros (del 
orden de 10-24 gramos). 
22 La existencia del protón fue demostrada en el grupo de Rutherford en experimentos 

realizados entre 1917 y 1920. En este año, Rutherford propuso la existencia de una segunda 
partícula (neutra) en el núcleo, a la que se denominó neutrón, que finalmente fue descubierto 
por Chadwick (1891-1974) en 1932. Chadwick era discípulo de Rutherford y también realizó los 
experimentos en el Laboratorio Cavendish. 
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de los elementos van variando progresivamente y de manera periódica según 
nos movemos por los las filas y las columnas. De esta manera, podemos 
predecir las propiedades de las sustancias químicas en base al conocimiento 
previo de sustancias relacionadas. La tabla periódica proporciona información 
fundamental para entender el comportamiento de la materia, por eso se ha 
calificado como la Piedra Rosetta de la Naturaleza [5]. 

 
 
Referencias: 
[1] B. Herradón, 2011, Los avances de la química, Los libros de la catarata. 
[2] I. Asimov, 1985, Breve historia de la química, Alianza editorial. 
[3] A. L. Lavosier, 2007, Tratado elemental de química, Crítica. 
[4] P. Ball, 2005, Elegant Solutions. Ten Beautiful Experiments in Chemistry, RSC. 
[5] E. J. Fernández Garbayo, J. Fernández Cestau, 2019, El alfabeto del universo. La tabla 
periódica de los elementos, Editorial Tébar Flores. 
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Tabla periódica de los elementos químicos, elaborada en la Real Sociedad Española de 
Química (RSEQ). En ella se recogen los 118 elementos, cuya existencia se ha probado y 

asignado nombres y los elementos 119 y 120, que ya se han obtenido en los grandes 
aceleradores de partículas en los que se generan los elementos super-pesados, estos 
resultados deben ser confirmados en otros laboratorios. 



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

161 

9.2 
Química en estado puro durante la muerte de una estrella. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
El título del capítulo de Cosmos “Las vidas de las estrellas” es ciertamente 
afortunado. Las estrellas tienen realmente una vida propia. Al igual que los 
seres vivos, nacen, viven, y mueren. Bien, obviamente una estrella no 
responde a los estándares de vida que conocemos. Las estrellas habitualmente 
no se reproducen durante su vida. Sin embargo, incluso en esto, el zoo del 
Cosmos es tan ocurrente que se ha sugerido que la colisión de dos estrellas 
enanas blancas poco masivas podría dar lugar al nacimiento de una nueva 
estrella [1]. 

 ¿Qué ocurre con las estrellas cuando mueren? Cantaba el poeta Joan 
Manuel Serrat “Mi cuerpo será camino, le daré verde a los pinos y amarillo a la 
genista”. A las estrellas les ocurre algo parecido. Al final de su vida, devolverán 
gran parte de la materia de la que están formadas al medio que las vio nacer, 
que no es otro que el medio interestelar. Y esa materia servirá para que una 
nueva generación de estrellas, con sus planetas y otros cuerpos menores 
rocosos, pueda formarse. Una particularidad que solo atañe a las estrellas es 
que los átomos devueltos al medio interestelar no son los mismos que estaban 
inicialmente presentes cuando la estrella nació. Durante la vida de una estrella, 
los procesos de fusión nuclear que ocurren en su interior van convirtiendo 
átomos de hidrógeno y helio en átomos más pesados como carbono, nitrógeno, 
oxígeno, magnesio, o hierro. ¡La transmutación de los elementos químicos, el 
sueño de los alquimistas! De esta forma, las estrellas van progresivamente 
enriqueciendo el Cosmos en metales23 generación tras generación. Se estima 
que al Sol aún le quedan unos 5000 millones de años de vida. Tras este 
tiempo, Carl Sagan nos contaba en el capítulo 9 de Cosmos que existirá un 
último día perfecto en la Tierra. Tras ese día el Sol comenzará a convertirse en 
una estrella gigante roja, engullendo probablemente a la Tierra, y en cualquier 
caso haciendo imposible la vida en nuestro querido planeta. Triste, pero todo 
tiene su fin. Durante la fase de gigante roja, el Sol devolverá al medio 
interestelar gran parte de la materia que en su día tomó, ahora enriquecida en 
metales, para que nuevas estrellas puedan formarse. 

                                                             
23 En astronomía, el término metal se refiere a cualquier elemento químico más pesado que el 

helio.  
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Las estrellas masivas 
terminan su vida como 
supernovas, expulsando 
materia mediante una 
violenta explosión. Las 
estrellas como el Sol, que 
son la mayor parte, se 
convierten en gigantes rojas 
tras agotar el hidrógeno en el 
núcleo. El cambio más 
espectacular concierne al 
tamaño, que aumenta unas 
mil veces. La superficie del 
Sol durante esta fase se 
situará seguramente en algún 
lugar entre las órbitas 
actuales de la Tierra y 
Júpiter. Durante esta fase de 
gigante roja, las estrellas 
desarrollan un suave viento 
que va vertiendo poco a poco 
materia de la estrella al 
medio interestelar. Tras unos 
pocos miles de años, el viento estelar isótropo habrá dado lugar a una 
envoltura esférica en torno a la gigante roja (véase la Figura). Esta fase puede 
durar algunos miles de años, tras los cuales la estrella habrá devuelto una 
importante fracción de su masa al medio interestelar. Esta es la principal forma 
en que el medio interestelar se recicla con nuevo material. 

 ¿En qué estado devuelven las estrellas la materia al medio interestelar? 
Las envolturas circunestelares en torno a gigantes rojas están formadas por 
moléculas en fase gas y por diminutos granos de polvo con tamaños del orden 

de 0.1 m. En realidad, estas regiones son auténticos laboratorios químicos 
donde se forman in situ todo tipo de moléculas de complejidad dispar. Algunas 
de ellas son realmente exóticas para los estándares terrestres. De hecho, son 
varias las moléculas que se han descubierto antes en envolturas de gigantes 
rojas que en la Tierra [2]. Algo parecido a lo ocurrido con el helio, descubierto 
en el Sol antes que en la Tierra allá por el año 1868. Realmente, el Cosmos es 
un inmenso laboratorio químico que nos permite trascender la química que 
conocemos en La Tierra. Los granos de polvo, compuestos por silicatos y 
material carbonáceo, tan solo constituyen el 1 % en masa, pero su presencia 
tiene consecuencias muy importantes para la evolución física y química del 
medio interestelar. Por una parte, los granos de polvo absorben de forma muy 
eficiente la radiación ultravioleta, lo que permite que las moléculas sobrevivan 
sin ser fotodisociadas en nubes interestelares densas. Por otra, la superficie de 
los granos de polvo es un excelente catalizador que permite la síntesis 

 

Imagen de la emisión del polvo de la envoltura 
circunestelar IRC+10216.  
(Crédito: Izan Leão, Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte, Brasil). 
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interestelar de moléculas que van desde el hidrógeno molecular (H2), la 
molécula más abundante en el Universo y cuya formación en fase gas es 
extremadamente ineficiente, hasta complejas moléculas orgánicas con interés 
prebiótico. 

En el gran laboratorio químico que es una envoltura circunestelar, todo 
comienza en las inmediaciones de la estrella gigante roja, donde las primeras 
moléculas se forman in situ a partir de la recombinación de átomos. Aquí 
comienza realmente la Química en mayúsculas, con la formación de los 
primeros enlaces químicos. Las condiciones físicas en estas regiones, con 
temperaturas de 2000-3000 ºC y presiones unas 10,000 veces menores que en 
nuestra atmósfera, hacen que las reacciones químicas, incluso aquellas que 
son endotérmicas o poseen barreras de activación, ocurran muy rápidamente. 
Esto hace que la composición química tienda rápidamente a una situación de 
equilibrio termodinámico o termoquímico, en la que dominan las moléculas más 
estables. Observaciones radioastronómicas confirman que efectivamente la 
composición química en las zonas internas de envolturas circunestelares está 
regulada en gran medida por el equilibrio termoquímico. En los últimos años, 
sin embargo, se han encontrado discrepancias muy serias entre predicciones y 
observaciones. Por ejemplo, se ha observado vapor de agua en torno a 
estrellas ricas en carbono (en las que la relación C/O es superior a uno) con 
abundancias varios órdenes de magnitud por encima de lo esperado [3]. Aún 
no comprendemos bien qué procesos químicos tienen lugar en las 
inmediaciones de las gigantes rojas que producen de forma selectiva ciertas 
moléculas con abundancias muy superiores a las que se esperarían en 
condiciones de equilibrio termoquímico. Las inmediaciones de estrellas 
gigantes rojas son también la principal fábrica de granos de polvo que existe en 
el Cosmos. Esto es, la mayor parte de los granos de polvo presentes en el 
medio interestelar de cualquier galaxia se ha formado en algún momento 
alrededor de una estrella gigante roja. Al alejarnos un poco de la estrella, 
cuando la temperatura disminuye por debajo de unos 1000 ºC, los elementos 
con mayor carácter refractario comienzan a condensar en forma sólida dando 
lugar a los primeros granos de polvo. El proceso que va desde moléculas de 
unos pocos átomos hasta granos de polvo compuestos por unos 1000 millones 
de átomos es enormemente complejo, aunque los primeros pasos deberían 
consistir en el ensamblaje de moléculas sencillas para formar clústeres de 
tamaño intermedio. A día de hoy desconocemos cómo ocurre el proceso de 
ensamblaje que inicia la formación de los granos de polvo. 

El desconocimiento de los procesos químicos que ocurren en las 
inmediaciones de las gigantes rojas ha estado limitado en gran medida por la 
falta de instrumentos con la resolución angular necesaria. Recientemente se ha 
puesto en marcha un instrumento que va a cambiar esto. Se trata de ALMA, un 
conjunto de 66 radiotelescopios situado en el desierto de Atacama, en Chile, 
que utiliza técnicas de interferometría que permiten resolver estrellas gigantes 
rojas y acceder a los procesos que ocurren en sus inmediaciones. Las primeras 
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observaciones ya han permitido observar una gran cantidad de líneas 
espectrales que no ha sido posible identificar y que seguramente sean debidas 
a moléculas que intervienen en la formación de los granos de polvo [4]. 

 La materia que una gigante roja expulsa se embarcará en un aventurado 
viaje por el medio interestelar para eventualmente incorporarse a una estrella o 
a un planeta en un nuevo sistema solar. En este viaje, gran parte de la materia 
será fuertemente procesada químicamente mediante rayos cósmicos y fotones 
ultravioletas. Moléculas de gran tamaño, como fulerenos e hidrocarburos 
policíclicos aromáticos, y granos de polvo son más resistentes a la radiación 
ultravioleta, y podrán resistir mejor el viaje. De hecho, se han encontrado 
granos cuyo origen se remonta a una estrella gigante roja en meteoritos de 
nuestro sistema solar, lo que indica que estos granos han sobrevivido intactos 
su viaje interestelar. El destino de la materia vertida por estrellas moribundas 
no es otro que construir nuevas estrellas y planetas, cerrando así el ciclo de 
vida de la materia en el Cosmos. 
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9.3 
La Química como Origen del Universo Molecular. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
A parte de la connotación poética que tiene hablar del “cielo estrellado”, el 
firmamento ha sido observado por el Hombre, desde que se hizo sedentario, 
como herramienta para determinar los periodos de abundancia para la caza y 
la recolección, entre otros. En una noche clara, uno puede ver la infinidad de 
estrellas que se distinguen desde un punto tan remoto del Universo como es 
nuestro planeta. Esta perspectiva es muy limitada, ya que vemos una parte 
increíblemente reducida del Universo. Solo en la Vía Láctea, los astrónomos 
estiman que pueden existir unos 300.000 millones de estrellas. Si el Universo 
cuenta con más de 100 billones de galaxias... ¡el número de estrellas es 
“astronómico”! 10.000.000.000.000.000.000.000 (1022). ¿Hay realmente más 
estrellas en el Universo que granos de arena en todas las playas del mundo, 
como dijo Carl Sagan (1934-1996)? Pues sí, con un simple cálculo se llega a 

que en todas las playas del mundo hay 4.000.000.000.000.000.000.000 
(4×1021) granos de arena24. Así que Carl Sagan tenía razón y hay más estrellas 
en el Universo que granos de arena en las playas de nuestro planeta. Pocas 
figuras en la comunidad científica han resultado tan inspiradoras y empáticas 
en relación con la opinión pública como lo ha hecho Carl Sagan, especialmente 
entre millennials y todas aquellas personas que vivimos motivadas por la 
curiosidad y el amor por el conocimiento. 

Desde la revolución de la astronomía observacional, cada vez 
conocemos mejor nuestro cielo y los objetos “observables” en él. En particular, 
el espacio existente entre dos estrellas, es decir, el medio interestelar, aunque 

podría pensarse que está “vacío”, no lo está y está formado por, 
aproximadamente, un 99% de gas (hidrógeno y helio, principalmente) y un 1% 
de granos de polvo y hielo. Aunque H2 es el gas más abundante, en el medio 
interestelar también se han identificado, hasta el momento, alrededor de 200 
moléculas [1,2]. Entre ellas se encuentran desde moléculas simples como H2O, 
esenciales para la vida tal y como la conocemos, a moléculas complejas como 
los fulerenos (C60 o C70), tercera forma molecular estable conocida del carbono, 
tras el grafito y el diamante. 

                                                             
24 En esta página de la BBC se puede ver el cálculo del número de granos de arena en las 

playas de la Tierra: https://www.bbc.com/mundo/noticias-44943002. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-44943002
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La gran mayoría de las moléculas orgánicas detectadas contienen, 
además de átomos de C e H, átomos de O y/o N, y en menor número S, P y Si. 
Encontramos compuestos orgánicos tan familiares en la Tierra y en nuestra 
vida cotidiana como el alcohol presente en las bebidas alcohólicas (etanol, 
CH3CH2OH) o la acetona (CH3C(O)CH3) de los quitaesmaltes de uñas. 

 

Algunas de estas moléculas orgánicas simples se consideran 
precursoras de moléculas biológicas como los azúcares (contienen C, H y O, 
por ejemplo, la sacarosa C12H22O11 conocido como el azúcar de mesa) o los 
aminoácidos (contienen C, H, O y N a través de grupos amino (-NH2) y 
carboxilo (-C(O)OH). Una de ellas es el glicoaldehído (HOCH2C(O)H) que 
puede reaccionar con un azúcar de 3 carbonos para producir la ribosa y 
desoxirribosa, componentes importantes de los nucleótidos, y se encuentran en 
el ARN y ADN, respectivamente. El glicolaldehído se detectó, por primera vez 
en el año 2000, en la constelación de Sagitario situada en el centro de nuestra 
galaxia [3]. Más recientemente, el glicolaldehído se ha detectado con el 
radiotelescopio ALMA (Atacama LargeMillimeterArray) en el gas que rodea a 
una estrella binaria joven como IRAS 16293-2422 en 2012 [4] o NGC 1333 
IRAS2A en 2015 [5]. Este descubrimiento prueba, pues, que estas moléculas 
precursoras de biomoléculas necesarias para la vida, ya existían en el medio 
interestelar en el momento de la formación de los planetas. 

El conocimiento de la Química en estos entornos es, pues, esencial para 
entender cómo se forman nuevas moléculas en el Espacio. Pero, ¿cómo se 
forman estas moléculas prebióticas en el medio interestelar, donde la 

temperatura del gas es ultrabaja y oscila entre 10 K ( 263 ºC bajo cero) y 100 

K (173 ºC bajo cero)? Existen dos mecanismos aceptados por la comunidad 

 

Moléculas orgánicas simples detectadas en el medio interestelar. 
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astrofísica por los que se forman moléculas orgánicas en el medio interestelar: 
reacciones químicas en la superficie de granos de polvo o hielo interestelar o 
reacciones entre dos moléculas (iones, radicales o moléculas no cargadas) en 
fase gaseosa. Por ejemplo, metanol (CH3OH) se forma por hidrogenación 
sucesiva de monóxido de carbono (CO) en la superficie de los granos a 

temperaturas inferiores a 30 K ( 243 ºC bajo cero). 

N. Balucani y colaboradores propusieron que algunas moléculas 
orgánicas, como formiato de metilo (HC(O)OCH3) o dimetil éter (DME, 
CH3OCH3), podían formarse en fase gaseosa a partir de la reacción del radical 
hidroxilo (OH), presente en el medio interestelar, con metanol [6]. Para poder 
interpretar las abundancias de las moléculas orgánicas observadas en el medio 
interestelar, el conocimiento de la velocidad de las reacciones a las 
temperaturas típicas de este medio en las que están involucradas es esencial. 
Esta información cinética se incorpora en modelos astroquímicos que 
consideran lo que ocurre tanto en la superficie de los granos como en fase 
gaseosa y se simula cómo se forman y en qué cantidad estas moléculas 
orgánicas. Dado que estos modelos están constituidos por cientos de 
reacciones, existen muchas incógnitas especialmente a temperaturas entre 10 
y 100 K. A estas temperaturas, la mayoría de las constantes de velocidad, k, 
(parámetro cinético a medir experimentalmente) de las reacciones del tipo A + 
B (donde normalmente, A es un ion o un radical y B es un ion/radical o una 
molécula) no se conoce, dada la enorme dificultad experimental que supone 
obtener en un reactor químico un flujo de gas uniforme a esas temperaturas 
ultrafrías, donde por métodos convencionales de enfriamiento las moléculas 
orgánicas se encuentran en estado sólido. De ahí que muchas de las 
constantes de velocidad que se emplean en ese tipo de simulaciones sean las 
obtenidas a temperatura ambiente (25º C) o las extrapoladas de expresiones 
de k en función de la temperatura (a T>200 K) donde existen más estudios. 
Estas constantes de velocidad se obtienen experimentalmente en estudios 
sobre la reactividad química en fase gaseosa de reacciones de interés para la 
atmósfera de nuestro planeta o en Química de la Combustión y que han sido 
llevados a cabo, en su gran mayoría, en el siglo XX. Aunque la Química de 
nuestra atmósfera es similar a la que ocurre en las nubes interestelares, 
existen diferencias importantes como las condiciones físicas del medio 
(temperatura y presión) o la composición del mismo. Para simular en el 
laboratorio las condiciones de temperatura del medio interestelar, en las últimas 
décadas, se ha empleado un método de enfriamiento no convencional (la 
técnica de expansión supersónica uniforme) que se basa en la expansión del 
gas a velocidades supersónicas para obtener un chorro uniforme. Con esta 
técnica, se han conseguido obtener gases a temperaturas de hasta 11 K [7-9], 
que acoplada a técnicas cinéticas ha permitido extender la base de datos, en 
particular, para reacciones radical-molécula. 

Recientemente el grupo del Prof. Dwayne E. Heard de la Universidad de 
Leeds (Reino Unido) observó que la constante de velocidad de la reacción del 
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radical OH con metanol se aceleraba muchísimo a temperaturas entre 79 y 63 
K [10], lo que implicaba una formación del intermedio CH3O mucho más rápida 
de lo que se pensaba la comunidad astrofísica, pudiéndose explicar su 
formación exclusivamente por esta reacción en fase gaseosa. Estas 
observaciones se corroboraron por nuestro grupo de investigación en la 
Universidad de Castilla-La Mancha realizando estudios cinéticos a 
temperaturas de hasta 11.7 K [9,11]. El gran hándicap es realizar estudios en 
las condiciones de vacío del medio interestelar, donde la presión es tan 
extremadamente baja que no se alcanzaría ni con el mejor vacío obtenido en la 
Tierra. De ahí, que se requieran estudios teórico computacionales para simular 
estas condiciones y se indague sobre el mecanismo de estas reacciones en 
fase gaseosa. 

Lo que es cierto, es que la comunidad química y física tanto 
experimental como teórica debemos aunar esfuerzos para que el estudio de la 
velocidad de los procesos de formación y desaparición de moléculas 
interestelares y el mecanismo por el cual transcurren estas reacciones pueda 
contribuir al conocimiento del origen del Universo molecular. Citando a Carl 
Sagan somos polvo de estrellas que piensa acerca de las estrellas. Somos la 
forma en la que el Universo se piensa a sí mismo. 

 
Referencias: 
[1] http://www.astrochymist.org/astrochymist_ism.html, visitado en 2020. 
[2] https://zeus.ph1.uni-koeln.de/cdms/molecules, visitado en 2020. 
[3] J. M. Hollis, F. J. Lovas, P. R. Jewell, Astrophysical Journal, 540:L107-L110 (2000). 
[4] J. K. Jørgensen, C. Favre, S. E. Bisschop, T. L. Bourke, E. F. van Dishoeck, M. Schmalzl. 
The Astrophysical Journal Letters, 757: L4 (2012). 
[5] A. Coutens, M. V. Persson, J. K. Jørgensen, S. F. Wampfler, J. M. Lykke. Astronomy and 
Astrophysics, 576: A5 (2015). 
[6] N. Balucani, C. Ceccarelli, V. Taquet. Monthly Notices of the Royal Astronomical Society, 1-5 
(2014). 
[7] A. Potapov, A. Canosa, E. Jiménez, B. Rowe.AngewandteChemie-International Edition, 56 
(2017) 8618-8640. 
[8] M. Tizniti, S. D. Le Picard, F. Lique, C. Berteloite, A. Canosa,M. H. Alexander, I. R. Sims, 
Nature Chemistry, 6 (2014) 141–145. 
[9] A. J. Ocaña, S. Blázquez, A. Potapov, B. Ballesteros, A. Canosa, M. Antiñolo, L. Vereecken, 
J. Albaladejo, E. Jiménez. Physical Chemistry Chemical Physics, 21 (2019) 6942-6957. 
[10] R.J. Shannon, M. A. Blitz, A. Goddard and D. E. Heard, Nature Chemistry, 5 (2013) 745–
749. 
[11] M. Antiñolo, M. Agúndez, E. Jiménez, B. Ballesteros, A. Canosa, J. Albaladejo, J. 
Cernicharo. Astrophysical Journal, 823:25 (2016) 1-8. 
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9.4 
La muerte del Sol y de la Tierra. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

“Erase una vez, una estrella absolutamente común…25”. 

Las estrellas han sido guardianas de nuestros sueños y nuestros anhelos como 
especie y sin darnos cuenta, todos los años nace una nueva estrella en algún 
rincón de nuestra galaxia. Sería muy difícil, casi imposible, saber cuántas están 
naciendo en todo el universo mientras escribo estos párrafos, o cuantas han 
podido nacer desde que Carl Sagan nos habló de ellas en Cosmos. Tenemos 
que emprender un viaje al pasado para encontrarnos en un día cualquiera, 
hace aproximadamente 4.600 millones de años [4], en que nació nuestra 

estrella. 

En apenas unas décadas, comenzado el siglo XX, la ciencia humana ha 
podido descifrar el más profundo secreto de las estrellas y en consecuencia de 
nuestro Sol, un enigma que nos acompañaba desde hacía milenios. 
Comprendemos muchas cosas sobre ellas mismas; cómo fue su nacimiento, 
cómo pre-visiblemente se desarrollará su vida, en el caso de nuestro Sol y en 
su última fase activa, se extinguirá apagándose muy lentamente (a lo largo de 
períodos de tiempo inimaginablemente largos), dejando en el camino (la 
estrella pulsará y expulsará sus capas exteriores al espacio) uno de los objetos 
cósmicos más bonitos que se pueden observar; una nebulosa planetaria [5], el 
fantasma de una estrella rumbo al exterior. En el centro quedará una bolita de 
cenizas muy densa (el núcleo del viejo Sol), esta enana blanca ya no puede 
hacer otra cosa que enfriarse. 

                                                             
25 “Erase una vez, una estrella absolutamente común; ni muy caliente ni muy fría, pequeña y 

amarilla. Perdida en un rincón de un pequeño y tranquilo brazo [1] de la Vía Láctea, más cerca 
del borde que del centro. Una estrella entre las más de 200 mil millones que se puedan 
encontrar en la galaxia. 
Nadie le prestaba la más mínima atención, aislada de sus hermanas y de las otras estrellas que 
habían nacido en la misma gran nube oscura de polvo y gas [2]. 
Ella pensaba que nunca sería conocida, que nada ni nadie sabrían cómo se había desarrollado 
su vida. Su existencia se reduciría a fabricar elementos químicos que expulsara al morir, cómo 
sólo saben hacer las estrellas y que terminarán uniéndose como un puzle cósmico. 
Aun así, ella seguiría viviendo su larga vida de la manera que sabía hacerlo; liberando la 
materia de su interior (un gigantesco horno termonuclear por corazón) transformada en chorros 
de energía, bañando de luz y calor todo lo que se encuentre a su alrededor. Permitiendo, entre 
otras cosas, la vida sobre un punto azul pálido [3]”. 
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Hemos descubierto cómo funcionan sus abrasadores núcleos, las 
fraguas en donde se forja la materia y que, en el caso de algunas estrellas, 
serán expulsados al medio interestelar (por medio de una colosal explosión de 
supernova) [6] en donde volverán a formar parte de futuras estrellas o del 
material que orbitará alrededor de las mismas. Se formarán nuevos planetas y 
si logran tener la misma suerte que tuvo el nuestro, posiblemente puedan 
generar algún tipo de vida, parecida o no, a la 
nuestra. Sabemos que en el interior de nuestra 
estrella (desde su nacimiento) se mantiene un duro 
equilibrio (denominado equilibrio hidrostático) entre 
dos fuerzas, un pulso entre la gravedad (generada 
por su propia masa) y la fusión nuclear o visto de 
otra manera, una lucha colosal entre los resultados 
de estas dos fuerzas; contracción y expansión. 
Esta lucha entre la gravedad que tiende a contraer 
la estrella y la presión de su interior, producto del 
calor generado en las fusiones nucleares 
(calcinando Hidrógeno, para transformarlo en 
cenizas de Helio), son el principal factor que 
determinará la evolución de la estrella. En 
constante batalla de supervivencia con las fuerzas 
qué componen su estructura, latirá lentamente y su 
núcleo estará tan caliente que durante un tiempo 
transformará el Helio (el subproducto de la fusión 
del hidrógeno) en Carbono, la ceniza de la fusión nuclear desde su nacimiento, 
que le servirá de combustible, para luchar a "muerte" contra la gravedad 
generada por sus propios átomos y en un intento de reescribir su destino, su 

vida será gobernada por el equilibrio entre estas dos fuerzas. 

El Sol es una máquina que se autorregula y el camino que seguirá 
dependerá de cómo reacciona ante los cambios que en ella se producen al 
variar su masa, temperatura y composición internas, de tal forma que puede 
permanecer estable varios miles de millones de años, convirtiendo a cada 
segundo toneladas y toneladas de materia en energía (luz y calor 
principalmente), liberada gracias a complicados procesos subatómicos; un 
proceso que tiene lugar en cada rincón del universo. Todos nuestros días están 
gobernados por el Sol, ha sido la luz, el calor y el bálsamo en las noches 
oscuras y amenazantes para los primeros humanos (en el África de hace unos 
150 mil años), forma parte de nuestro pasado, presente y futuro. Siempre 
atraídos por la esencia de su brillo y de su luz que nuestros antepasados 
observaron y confundieron con los dioses (fue Ra, Shamash, Inti o Helios entre 
otros) de su tiempo. Adorado, celebrado y a la vez temido. En cuanto a lo 
concerniente a nuestra estrella ninguno de sus días se hace aburrido, amanece 
otra vez como todo el mundo espera que suceda, siendo la señal del comienzo 
de cada uno de nuestros días. Esta sencilla y aparente rutina y quizás sumado 
también a nuestra arrogancia e indiferencia, el Sol, que se muestra constante a 

 
Nebulosa planetaria NGC 

6543, observada en 2004 
por el telescopio espacial 
Hubble, presenta al menos 
11 capas concéntricas de 
materia expulsada. 
Crédito: NASA/ESA/HEIC/

STScI/AURA 

http://hubblesite.org/newscenter/archive/releases/2004/27/image/a/
http://hubblesite.org/newscenter/archive/releases/2004/27/image/a/
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nuestros ojos, pareciendo como una ilusión, invariable y duradera. Los 
habitantes de este planeta dependemos de sus caprichos, la misma Tierra 
tiembla en respuesta a la fuerza que el Sol es capaz de liberar; los más 
pequeños cambios en su aparente rutina, hacen que nuestro planeta se 
caliente o se enfríe y, en definitiva, que se modifique el clima y así modificando 

el destino de las civilizaciones, incluida la nuestra. 

Hay mecanismos de la física (gravedad contra radiación) que rigen 
su evolución y su envejecimiento (su línea temporal), una lucha constante y sin 
descanso, un delicado empate de fuerzas que se ha mantenido desde que la 
primera fusión encendiera el núcleo del Sol. Pero un día, inevitablemente, ese 
empate llegara a su fin. Según las múltiples formas de alcanzar el fin de la 
Tierra antes de tiempo, tan presentes en los medios de comunicación 
(situaciones mayoritariamente apocalípticas), pero la vida de nuestro planeta 
tampoco será eterna y su destino está marcado de forma indeleble por los 
mecanismos internos, que rigen la lenta transformación de nuestro Sol y de su 
inevitable final. A lo largo de la existencia del Sol y como resultado de la 
continua fusión, su núcleo se ha ido calentando de manera lenta a medida que 
el helio se ha ido acumulando y comprimiendo. Estas fusiones termonucleares 
se han ido acelerando y actualmente es un 40% más luminoso y energético 
que cuando era un recién nacido, hace 4.600 millones de años, obviamente la 
intensidad de energía (luz y calor) que llegará a la Tierra continuará 
aumentando, mientras siga acumulando helio en su centro y esta tendencia 
continuará hasta el final. Pero los problemas habrán empezado mucho antes 
de ese final, la agonía del Sol afectara de manera dramática a la suerte de la 
Tierra. Dentro de unos 600 millones de años, la luminosidad solar habrá 
aumentado en un 10% y activara una serie de mecanismos que afectaran 
directamente al planeta (afectara directamente al clima y al normal 
funcionamiento de la vida), el principal problema sería un ultra efecto 
invernadero, provocando que se fundan todas las masas de hielo (dejara de 
existir el agua en estado sólido) sobre el planeta. Al tiempo, los océanos se 
calentarán, aumentando la evaporación del agua. La atmósfera terrestre se 
llenará de vapor, que contribuirá a retener aún más calor (independientemente 
del Sol) y a más calor, más evaporación de agua. En ese punto, la temperatura 
media de la Tierra se encontrará cercana de los 50ºC y evaporará por completo 
los océanos [7] y en un plazo de 1.300 millones de años, el planeta podría 
quedar libre de vida compleja. La dramática situación terrestre seguirá, dentro 
de 3.500 millones de años, la influencia del Sol volverá a sentirse sobre la 
Tierra, su brillo aumentará un 40% más que en la actualidad y será capaz de 
fundir la roca de la superficie terrestre. El Sol, completamente indiferente al 
desastre terrestre (sin mencionar a Mercurio y Venus), continuara con su 
evolución física (comienza la fase de supergigante roja), en unos 4.800 
millones de años. Brillará un 67% más que ahora, después esta cifra 
aumentará hasta el 120%, también perderá mucha masa a través del viento 
solar, provocando una alteración en las órbitas de los planetas. La Tierra, se 
desplazará a una distancia de unos 225 millones de kilómetros, esto quizá la 
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“salvará” temporalmente, ya que el Sol aumentará su tamaño de forma radical 
hasta los 180 millones de kilómetros de radio y su atmósfera se tragará las 
órbitas de Mercurio y Venus, en un plazo de unos 7.500 millones de años. La 
Tierra, estando tan cerca de la agonía final del Sol y afectada su órbita (que se 
reducirá) por el fenómeno de las mareas gravitatorias, las mismas que 
perturbarán a la Luna, cuya órbita se acercará a menos de 20.000 kilómetros, 
momento en que será destruida y desmenuzada, cayendo sus restos sobre el 
planeta. En este punto, algunos científicos opinan que la infernal Tierra acabará 
siendo devorada por la atmósfera solar, pero otros piensan que podría aún 
aguantar en su precaria órbita. De todas maneras, antes de eso, el planeta 
habrá perdido su atmósfera de forma rápida y su superficie será magma líquido 

en torno a 1.500ºC. 

El Sol aún vivirá varios miles de millones de años más como una enana 
blanca, pero estará tan débil que su gravedad no tendrá fuerza para mantener 
unido al Sistema Solar. Sin su poder, los restos del Sistema Solar estarán 
expuestos, no sólo a las últimas oleadas de radiación del Sol, sino a los 
potentes rayos interestelares. Los átomos de lo que un día fue el Sistema Solar 
(incluidos nosotros) se esparcirán por toda la galaxia. 
 
Referencias: 
[1] Nuestra galaxia tiene una serie de brazos espirales, y el Sol se encuentra actualmente en el 
pequeño brazo espiral que llamamos el “brazo de Orión” (o brazo local), que es una conexión 
entre dos brazos espirales mayores que están cerca de nosotros: el de Sagitario y el de 
Perseo.  
[2] (Nube molecular gigante) compuesta principalmente de hidrógeno molecular y helio, con 
cantidades pequeñas de gases más pesados, ellas son las cunas del nacimiento de nuevas 
estrellas y planetas. http://legacy.spitzer.caltech.edu/espanol/edu/ask/nebula.html 
[3] Un punto azul pálido (Pale Blue Dot), es una fotografía de la Tierra tomada por la sonda 
espacial Voyager 1 desde una distancia de 6000 millones de kilómetros. La imagen muestra la 
Tierra como una mota o punto de luz casi imperceptible debido al fulgor del Sol. Wikipedia 
[4] El Sol es una estrella de segunda generación, pues se formó hace 4.600 millones de años, 
en una época en que la galaxia tenía más de 10.000 millones de años. (Pag.150. Soles en 
Explosión.) 
[5] https://www.bbc.com/mundo/noticias-44041257   
[6] Una supernova es la explosión más grande que podemos imaginarnos, el brillante y último 
suspiro de una estrella que tiene al menos cinco veces más masa que nuestro Sol. 
https://spaceplace.nasa.gov/review/dr-marc-space/supernovas.sp.html 
[7] Los modelos de temperaturas, indican la ausencia total de agua líquida en un plazo de 
1.100 millones de años, y una situación similar a la existente hoy en día en Venus. (Pag.223. 
La muerte llega desde el cielo). 
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(3) Mariano Ribas Bertrán, 2010, Historia de las Estrellas, Buenos Aires, Capital Intelectual. 
(4) Isaac Asimov, 1994, Soles en Explosión, Barcelona, RBA Editores. 
(5) Carl Sagan, 1980, Cosmos, New York, Random House. 
 

Joaquín Manuel Ramírez Rodríguez. 

Ingeniero Técnico Industrial. Grado en Ingeniería. 

http://legacy.spitzer.caltech.edu/espanol/edu/ask/nebula.html
https://www.bbc.com/mundo/noticias-44041257
https://spaceplace.nasa.gov/review/dr-marc-space/supernovas.sp.html


CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

173 

9.5 
El ciclo de las estrellas. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Para comenzar a hablar sobre las vidas de las estrellas, sobre cómo es el ciclo 
de sus vidas, debemos saber cuáles son las ecuaciones y condiciones que 
gobiernan o regulan el interior de las mismas. Antes que nada, se deben 
realizar las siguientes suposiciones, solo válidas en una primera aproximación: 
(i) Todas las estrellas presentan simetría esférica, (ii) no sufren la presencia de 
fuerzas externas, y los efectos producidos por los campos magnéticos y/o de la 
rotación son despreciables, (iii) la composición química inicial es uniforme en 
toda la esfera, y (iv) se encuentran en estado estacionario, es decir que los 
cambios que en ellas se producen son muy lentos. 

Hechas estas suposiciones, hay cinco ecuaciones fundamentales que 
regulan los interiores estelares: 
- La ecuación de equilibrio hidrostático, la cual indica que existe un balance 
entre la gravedad que empuja hacia el centro (el peso de cada elemento de 
volumen) y la presión de los gases (que empujan hacia afuera). Es decir, que 
esta ecuación balancea la fuerza gravitatoria que hace que se contraiga la 
masa con la fuerza de presión de los gases. Este balance es fundamental para 
que la estrella se mantenga estable, es decir ni se contraiga ni se expanda. 
- La ecuación de conservación de la masa indica cómo la masa en el interior de 
la estrella, que se encuentra a una cierta distancia, cambia con la distancia al 
centro de la misma. 
- La ecuación de estado señala que el gas que compone la estrella se 
comporta como un gas ideal. 
- La ecuación del equilibrio térmico muestra que la energía total que pierde la 
estrella por unidad de tiempo es compensada por la energía nuclear generada 
por unidad de tiempo en el interior de la estrella. 
- La quinta ecuación hace referencia a la manera en que se transporta la 
energía generada en el centro de la estrella hacia su superficie. Si bien existen 
tres mecanismos de transporte de energía: radiación, convección y conducción, 
el que prevalece, en general, es el transporte radiativo. Este mecanismo 
permite que la energía sea transmitida por fotones. 

A partir de estas ecuaciones se puede obtener la denominada “relación 
masa-luminosidad”, la cual indica que la luminosidad de una estrella es 
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directamente proporcional al cubo de su masa. Sumado a esto, el enunciado de 
Vogt-Russell establece que son la masa y la composición química de una 
estrella las que determinan su radio, luminosidad y estructura interna, como así 
también su evolución posterior. Es decir que la masa, en primer lugar, y la 
composición química en menor medida, son las que determinan el resto de las 
propiedades estelares. 

Para referirnos al ciclo de las estrellas, debemos comenzar 
mencionando cómo nacen las mismas, y qué es lo que las lleva a convertirse 
en estrellas. Las estrellas nacen de enormes nubes moleculares de muy baja 
temperatura (por lo que abundan las moléculas) que se encuentran en el medio 
interestelar, junto con H y He. Por alguna razón ésta se comienza a comprimir 
en una zona en particular, formando un centro de condensación de gas y polvo, 
hacia el cual colapsan las porciones circundantes de la nube molecular. De 
esta manera se genera un objeto denso llamado protoestrella. La protoestrella 
continúa contrayéndose y la energía potencial gravitatoria se convierte en 
energía térmica, hasta que la temperatura en el interior es tan alta que da 
comienzo a la fusión nuclear; la presión y la temperatura en el interior estelar 
se estabilizan y se detiene la contracción gravitatoria. Ha nacido una estrella. A 
veces, la masa inicial no es la suficientemente alta, y estamos en presencia de 
una estrella fallida, denominada “enana marrón” (o enana café), con masas que 
oscilan entre las 10 y las 80 masas de Júpiter, es decir con masas entre 0.01 y 
0.08 masas solares, aproximadamente. 

Las estrellas pasarán la 
mayor parte de su vida, sea larga o 
corta, en un estado de equilibrio 
termonuclear, fusionando el H de 
sus núcleos en He. El proceso por 
el cual harán esta transformación, 
dependerá de la temperatura que 
tengan en sus núcleos. De esta 
manera, la composición química 
del centro de la estrella irá 
cambiando muy lentamente, lo que 
implica un cambio en la estructura 
estelar. Para una estrella como el 
Sol, su tiempo en este estadio, 
denominado “secuencia principal” 
(en el Diagrama de Hertzprung-
Russell, ver figura) es de alrededor 
de 10.000 millones de años, en 
tanto que para una estrella con 
una masa de un tercio de la solar 
será de 100.000 millones de años, 
y para una estrella 15 veces más 

 

Diagrama Hertzprung-Russell. 
Extraído de:  
http://cse.ssl.berkeley.edu/bmendez/ay10/2002

/notes/lec13.html 

http://cse.ssl.berkeley.edu/bmendez/ay10/2002/notes/lec13.html
http://cse.ssl.berkeley.edu/bmendez/ay10/2002/notes/lec13.html
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masiva que el Sol será de solo un millón de años. Es decir que dependerá de 
su masa inicial: las más masivas evolucionarán más rápido, en tanto que las 
menos masivas lo harán más lento. Y de ésta dependerá cómo será su 
posterior evolución. 

Las estrellas de baja masa, es decir con masas inferiores a ~ 5-8 masas 
solares, como es el caso de nuestro Sol, comenzarán a acumular He en su 
núcleo, que por ser más pesado, se contrae aún más, en tanto que las regiones 
exteriores se comienzan a expandir, aumentando así su tamaño y su 
luminosidad, aunque la temperatura de las capas exteriores disminuye, debido 
a que se encuentran alejadas del centro. De esta manera, la estrella se ha 
convertido en una “gigante roja”. Para estrellas de masas superiores a las 
indicadas, sus tamaños y luminosidades serán aún mayores, por lo que se 
convertirán en “supergigantes rojas”. Una vez que el núcleo ha fusionado 
aproximadamente la mitad de H en He, el núcleo, ahora de He, se contrae 
aumentado su temperatura, fusionando partículas aún más pesadas, tal como 
el He en Be, y luego en C. Este proceso se denomina: “proceso triple alfa”. Así 
la estrella se podría comparar con una cebolla, ya que en cada capa van 
apareciendo diferentes elementos químicos. 

Una vez que el He de su núcleo se ha agotado, el núcleo estelar, ahora 
más pesado, se contraerá, por lo que aumentará la temperatura. Iniciando 
nuevamente la fusión del H en las capas subsiguientes. Por este motivo, las 
regiones externas volverán a expandirse, disminuyendo nuevamente la 
temperatura en las capas superiores. Este proceso puede continuar de acuerdo 
a la temperatura, para obtener elementos químicos cada vez más pesados, 
como el Al, Si, etc. De esta manera, se puede pensar una estrella con un 
núcleo muy pesado, en la que en cada capa se están generando nuevos 
elementos. En el caso de estrellas de baja masa, el núcleo de C no se puede 
transformar en elementos más pesados, por lo que el núcleo se contraerá 
rápidamente, y aumenta la temperatura que le permitirá al He que rodea al 
núcleo, fusionarse en elementos más pesados. Las capas externas se 
expanden y enfrían, por lo que ahora la estrella consta de dos partes, por un 
lado, un pequeño núcleo extremadamente denso de C, denominado “enana 
blanca”, y por el otro, una envolvente que tiene el tamaño del Sistema Solar, la 
denominada “nebulosa planetaria”. Vale aclarar que las nebulosas planetarias 
deben su nombre a que cuando fueran descubiertas con los instrumentos que 
había disponibles, presentaban una apariencia borrosa, tal como la de Urano. 

Una enana blanca brilla solo por su elevada temperatura. A medida que 
se enfría, su tamaño no cambia significativamente, simplemente se hace cada 
vez más débil y finalmente cesa de brillar, transformándose en lo que se 
denomina una “enana negra”, aún un objeto teórico. Las enanas blancas 
presentan radios muy similares al de la Tierra y masas del orden de la mitad de 
la masa solar, es decir una masa del orden de 150.000 masas de la Tierra, 
contenida en el mismo radio, por lo que son objetos extremadamente densos. 



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

 

 

176 

El motivo por el cual existen densidades tan elevadas en las enanas blancas se 
debe a que toda la energía nuclear ha sido consumida y la estrella se contrae 
gravitacionalmente hasta que la presión del gas degenerado de electrones la 
detiene. Existe un límite de masa más allá del cual no pueden existir enanas 
blancas estables. Dicha masa límite es conocida como “límite de 
Chandrasekhar”, que es aproximadamente 1.4 masas solares. Si la masa de la 
estrella central es mayor que 1.4 masas solares, entonces se producirá un 
colapso del núcleo que liberará una enorme cantidad de energía. Este 
fenómeno de explosión y eyección de materia se denomina “supernova”. 
Durante este colapso se producen numerosos elementos pesados que son 
liberados al medio interestelar, enriqueciéndolo. Durante el fenómeno de 
supernova, la radiación emitida es tan grande que el brillo de la estrella puede 
ser del orden de la galaxia que la alberga. La estrella central se transformará 
en una “estrella de neutrones”, en tanto que si el remanente es mayor a 4 
masas solares, se formará “agujero negro”. Hay dos capítulos dedicados a 
estos dos particulares objetos. 

Hace más de cuatro siglos que no se observa una supernova en nuestra 
Galaxia, aunque sí en otras galaxias. Las supernovas producen destellos de luz 
muy intensos que pueden durar desde varias semanas a varios meses. Se 
caracterizan por un rápido aumento de la intensidad hasta alcanzar un máximo, 
para luego decrecer en brillo de forma más o menos suave hasta desaparecer 
completamente. Vale mencionar dos casos particulares relacionados con este 
fenómeno: por un lado el registro de la supernova que se observara en la Nube 
Mayor de Magallanes (1987A), que los conocedores, pudieron registrarla a 
simple vista prácticamente, permitiendo tener un registro preciso de este 
fenómeno desde su comienzo, y por otro lado, el estudio de supernovas 
realizada en Chile entre los años 1989 y 1996 (Proyecto Calán-Tololo – C&T) 
que permitiera contribuir a determinar la expansión acelerada del Universo. 
Respecto a nuestra Galaxia, se espera que en los próximos años (en uno o 
1000 más) se pueda disfrutar de una supernova. Todos los ojos están puestos 
en Betelgeuse y en Eta-Carinae… ¿Lo veremos? 

La última línea de esta contribución va dedicada a Carl Sagan, mi primer 
Maestro Astronómico, gracias a quien pude descubrir el firmamento y saber 
que estaba a mi alcance26. 

 

Andrea Verónica Ahumada. 

Doctora en Astronomía. 
Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 

                                                             
26 Nota de los coordinadores. Texto maravilloso de Andrea en el libro CIENCIA, y yo quiero ser 
científico!!! Este texto se titula “Y yo quiero ser… Astrónoma Observacional” y está disponible: 
https://yoquierosercientifico.blogspot.com/2018/01/yo-quiero-ser-astronoma-observacional.html 

https://yoquierosercientifico.blogspot.com/2018/01/yo-quiero-ser-astronoma-observacional.html


CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

177 

9.6 
Agujeros negros. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Leí Cosmos cuando estaba en la EGB. Me lo regalaron Antonia y Mari Cruz, 
dos amigas de mi madre que a su vez eran madres de varios amigos míos del 
colegio. Un año, al acabar el curso, me trajeron Cosmos y otro libro menos 
conocido de Carl Sagan, Cometa. Me los leí casi enteros ese mismo verano. 

Lo que más me impactó de Cosmos fue una demostración que había al 
final, en un apéndice, sobre la irracionalidad de raíz de 2. Era por reducción al 
absurdo: suponer que la raíz cuadrada de 2 puede escribirse como un cociente 
de enteros y, a partir de ahí, llegar a una contradicción evidente, algo del tipo 
2=1. Aquella debió ser una de las primeras demostraciones matemáticas 
«serias» que yo veía en mi vida, y el hecho de que unas pocas líneas de 
cálculo bastasen para probar algo tan general (que, de todas las infinitas 
fracciones posibles de enteros, ninguna podría ser nunca igual a raíz de 2) fue 
algo que me causó una profunda fascinación (Emilio Tejera ha dedicado a ese 
apéndice el capítulo 14.1 de este libro). 

Lo segundo que más me impactó fueron unas ilustraciones que había en 
el capítulo «Las vidas de las estrellas». En ellas se representaba un futuro 
inimaginablemente lejano: la muerte del Sol según se vería desde una isla en la 
Tierra. La primera —la que más me impresionó— mostraba un amanecer idílico 
que el pie de figura describía como «el último día perfecto»: el último día 
normal que habría en la Tierra antes de que el Sol comenzara a hincharse para 
transformarse en una gigante roja y abrasar nuestro planeta. Mucho después, 
el Sol se haría pequeño de nuevo y acabaría convertido para siempre en una 
enana blanca, un cadáver estelar con aproximadamente la misma masa que el 
Sol pero del tamaño de la Tierra. 

En aquel capítulo, sin embargo, también se explicaba que no todas las 
estrellas sufren el mismo destino. Aquellas considerablemente mayores que el 
Sol explotan y acaban convertidas en agujeros negros: regiones del 
espaciotiempo en las que, si uno entra, no podrá salir jamás. Aquella idea me 
produjo entre escepticismo y miedo. Lo que yo no sabía aquel verano en que 
me leí Cosmos era que la combinación de esas dos cosas, las matemáticas y 
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los agujeros negros, estaba relacionada con uno de los mayores 
rompecabezas conocidos sobre nuestra comprensión del universo. 

Agujeros negros con lápiz y papel. 

Los agujeros negros fueron descubiertos en 1915, aunque no con ayuda de 
ningún telescopio, sino con lápiz y papel. Aparecieron en los cálculos del 
astrónomo alemán Karl Schwarzschild muy poco después de que Albert 
Einstein presentara las ecuaciones de la relatividad general, la flamante teoría 
del campo gravitatorio que habría de reemplazar a la de Newton. Dado que 
Einstein había dado con una nueva manera de describir la atracción gravitatoria 
entre los cuerpos, Schwarzschild se propuso resolver el problema más sencillo 
posible: cuál sería, según las nuevas ecuaciones, el campo gravitatorio creado 
por una masa puntual. 

Schwarzschild (cuyo apellido curiosamente significa «escudo negro» en 
alemán, aunque eso no parece haber desempeñado ningún papel en el nombre 
que mucho más tarde acabarían recibiendo estos objetos) no vivió lo suficiente 
para verlo, pues murió unos meses más tarde en el frente ruso de la Primera 
Guerra Mundial. Sin embargo, poco después se descubrió que su solución 
implicaba la existencia de un «horizonte de sucesos»: una frontera más allá de 
la cual nada, ni siquiera la luz, puede escapar. 

Semejante fenómeno no aparece nunca en los objetos ordinarios. En el 
caso del Sol, por ejemplo, habría que concentrar toda su masa (unos dos 
quintillones de kilos, 2·1030 kg) en una esfera de menos de 3 kilómetros de 
radio para que se formase un horizonte de sucesos. Pero, bajo tales 
condiciones extremas, la relatividad general de Einstein predice la formación de 
un agujero negro. 

Las propiedades matemáticas de los horizontes de sucesos son tan 
complejas que no llegaron a conocerse bien hasta los años sesenta. Fue 
entonces cuando John Wheeler, uno de los grandes físicos teóricos del siglo 
XX, popularizó el término agujero negro. Es un buen nombre: al igual que 
ocurre con un agujero en el suelo, las cosas que se acercan demasiado tienden 
a caer hacia ellos. Y son —literalmente— negros, ya que no permiten que la luz 
(ni, por tanto, nada más) escape de su interior. 

El nacimiento de una paradoja. 

Un avance fundamental llegó en 1974, seis años antes de que Sagan publicara 
Cosmos. Aquel año, Stephen Hawking analizó por primera vez qué ocurriría al 
considerar los efectos de la mecánica cuántica en la vecindad de un horizonte 
de sucesos. Al hacerlo, halló algo sorprendente: que los efectos cuánticos 
permiten que algunas partículas sí escapen de un agujero negro. En otras 
palabras, los agujeros negros no son realmente negros, sino que emiten una 
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tenue radiación. Este descubrimiento dio lugar a una de las mayores paradojas 
de la física matemática moderna; una que, hasta hoy, sigue sin respuesta. 

La paradoja es la siguiente. Que un agujero negro emita partículas 
implica que, poco a poco, va perdiendo masa. Ese proceso continúa hasta que 
el agujero negro desaparece por completo y solo deja tras de sí una nube 
informe de partículas. Sin embargo, Hawking demostró que esas partículas 
tienen siempre las mismas propiedades, con independencia de lo que antes 
haya caído en el agujero negro. Por tanto, si lanzamos un ejemplar de Cosmos 
a un agujero negro, cuando este desaparezca quedará una nube de partículas. 
Pero si en lugar de Cosmos arrojamos un ejemplar de Cometa (el otro libro que 
me regalaron Antonia y Mari Cruz aquel verano), el resultado final será una 
nube de partículas exactamente idéntica a la anterior. 

Como consecuencia, a partir de la nube de partículas que queda cuando 
el agujero negro ha desaparecido no podremos saber nunca cuál fue el libro 
que cayó en él. Eso implica que la información del libro se habrá perdido para 
siempre. Y esto plantea una 
paradoja porque uno de los 
pilares de la mecánica 
cuántica establece que la 
información es como la 
energía: puede transformarse, 
pero nunca perderse del todo. 

Hoy, más de cuarenta 
años después de que Hawking 
hiciese su descubrimiento, los 
físicos siguen sin saber cuál 
es el destino de la información 
que cae en un agujero negro. 
Pero la respuesta es 
importante, ya que guarda 
relación con las propiedades 
cuánticas de la fuerza más 
misteriosa de la naturaleza: la 
gravedad. 

De Cosmos a hoy. 

Todo esto es anterior a Cosmos y, en principio, solo tiene que ver con las 
propiedades matemáticas de una solución de las ecuaciones de Einstein. Pero 
¿existen realmente los agujeros negros? Y de ser el caso, ¿qué relación tienen 
con la solución de Schwarzschild y la paradoja de Hawking? 

De hecho, y aunque a veces una y otra se confunden, hasta hoy la 
investigación sobre agujeros negros ha transcurrido por dos sendas largamente 

 
La primera fotografía de un agujero negro, 
publicada en abril de 2019.  
Crédito: EHT Collaboration: 
https://eventhorizontelescope.org/press-

release-april-10-2019-astronomers-capture-

first-image-black-hole 

https://eventhorizontelescope.org/press-release-april-10-2019-astronomers-capture-first-image-black-hole
https://eventhorizontelescope.org/press-release-april-10-2019-astronomers-capture-first-image-black-hole
https://eventhorizontelescope.org/press-release-april-10-2019-astronomers-capture-first-image-black-hole
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independientes: la matemática y la astrofísica. Por «astrofísica» me refiero a la 
que hacen los astrónomos; que, además de con lápiz y papel, tienen la buena 
costumbre de trabajar con telescopios. 

Los primeros indicios sólidos de que los agujeros negros efectivamente 
pueblan el universo llegaron en los años setenta. Hoy, las pruebas al respecto 
son tan abrumadoras (Luis J. Goicoechea ha repasado algunas en el capítulo 
9.5) que la inmensa mayoría de los científicos creen firmemente en su 
existencia. Las observaciones con telescopios no muestran los agujeros negros 
en sí, sino la materia que cae hacia ellos. A pesar de ello, tales observaciones 
han revelado la existencia de astros tan masivos y compactos que solo pueden 
ser agujeros negros. La primera imagen «en primer plano» de uno de estos 
objetos se logró en 2019 (véase la fotografía), y sus propiedades cuadran a la 
perfección con las predichas por la teoría de Einstein. 

Con todo, el mayor avance en este campo desde que Sagan publicara 
su libro probablemente ocurriera en 2015, justo cien años después de que 
Schwarzschild encontrara su solución. Aquel año, el experimento LIGO logró la 
primera detección directa de ondas gravitacionales, perturbaciones del 
espaciotiempo causadas por grandes cataclismos astrofísicos. Según todos los 
datos, corroborados en numerosas observaciones posteriores, aquellas ondas 
procedían de la colisión de dos agujeros negros en una galaxia distante. 

¿Por qué es tan importante todo esto? Al igual que el átomo de 
hidrógeno fue la pieza que ayudó a revelar los secretos de la teoría cuántica, 
hace tiempo que los físicos teóricos creen que los agujeros negros serán la 
pieza que les ayude a entender el funcionamiento cuántico de la gravedad. 
Hasta hoy, las observaciones astrofísicas no han bastado para estudiar con 
detalle las propiedades de los horizontes de sucesos. Pero puede que, gracias 
a las ondas gravitacionales y otros experimentos, en un futuro estas dos 
grandes líneas de investigación comiencen por fin a converger, aunque sea 
tímidamente. Estoy convencido de que a Sagan le hubiese encantado verlo. 
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9.7 
La gravedad y sus efectos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En el Cosmos de 1980, Carl Sagan nos explica como la gravedad determina la 
formación y evolución de las estrellas. También es responsable de que cuerpos 
gaseosos o rocosos orbiten en torno a ellas, y así puedan recibir su luz de 
forma ininterrumpida. Una luz que pudiera sustentar formas de vida. En 
realidad, el milagro de la vida en un planeta está asociado al misterioso 
comportamiento de la fuerza que le une a su estrella compañera. La fuerza de 
gravedad del Sol disminuye a medida que nos alejamos del mismo, y de una 
forma más rigurosa, la ley de gravitación universal nos dice que dicha fuerza es 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia. Este comportamiento 
espacial juega un papel crítico. En el siglo XIX, el matemático Joseph Bertrand 
demostró que la única fuerza central atractiva que disminuye con la distancia r 
y produce órbitas cerradas estables es aquella que varía como 1/r2 [1]. 

Carl Sagan también describió una “máquina mágica de gravedad” que 
nos permitió intuir el aspecto de edificios y seres vivos en planetas con campos 
gravitatorios diferentes al terrestre, o como nos afectaría un indeseable cambio 
en la gravedad sobre la superficie de nuestro planeta. Acompañados por el 
gato de Cheshire27, descubrimos que la gravedad no solo afecta a las 
personas, a nuestros objetos cotidianos, a los planetas y a las estrellas. Por 
ejemplo, los rayos de luz no se propagan en línea recta en presencia de un 
campo gravitatorio. La luz describe trayectorias curvas, y un campo muy 
intenso es incluso capaz de detener completamente el movimiento de las 
partículas (fotones) que la forman. Entonces, ¿podemos usar la gravedad para 
“congelar” la luz? Imaginemos que el gato de Cheshire ha viajado hasta el Sol y 
pretende regresar al País de las Maravillas. Para abandonar la superficie solar, 
necesita dar un salto a una velocidad que le permita escapar de la gravedad de 

la estrella. Esta velocidad de escape es (2GM๏/R๏)1/2, donde G es la constante 

de gravitación universal, y M๏ y R๏ son la masa y el radio del Sol, 
respectivamente. Haciendo cálculos, comprobamos que el gato mágico debe 
viajar a más de 600 kilómetros por segundo para encontrarse de nuevo con 
Alicia. Aunque necesita un gran impulso y un traje especial que le proteja en un 

                                                             
27 Gato sonriente que aparece (y desaparece) en las Aventuras de Alicia en el País de las 

Maravillas (Lewis Carroll, 1865). 
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ambiente tan hostil para la vida, la gravedad no le impide regresar a casa. Sin 
embargo, su situación se complica si el Sol sufre un colapso y adquiere un 
radio de unos 3 km. Entonces, la velocidad de escapa sería de unos 300.000 
kilómetros por segundo e incluso la luz quedaría congelada en su superficie28. 
Para un observador lejano, la estrella se apagaría, convirtiéndose en un 
agujero negro. 

A pesar de obtener conclusiones básicamente correctas, hemos 
discutido el efecto de la gravedad sobre la radiación haciendo “trampa”, 
considerando fotones con masa sometidos a las leyes de Newton. Sin 
embargo, sabemos que los fotones que forman un rayo de luz no tienen masa, 
aunque si una cierta cantidad de energía proporcional a la frecuencia luminosa. 
Asimismo, en la mecánica newtoniana, una partícula con masa cero (m = 0) no 
sufre la atracción gravitatoria de otro objeto con masa M, ya que la fuerza es 

proporcional al producto de sus masas m  M = 0. Albert Einstein desarrolló 
una perspectiva más general al suponer la equivalencia entre masa y energía, 
que nos permite entender la desviación y frenado de fotones en presencia de 
un objeto masivo. Por ejemplo, si un cuerpo emite luz azul y esta 
progresivamente colapsando, un observador lejano verá inicialmente un punto 
azul en el cielo, que de modo camaleónico se transforma en rojo, 
posteriormente se hace invisible al ojo humano, aunque potencialmente 
detectable mediante una antena de radio, y finalmente se incorpora al inmenso 
cielo oscuro. Es decir, los fotones pierden progresivamente energía (son 
frenados), disminuyendo paulatinamente la frecuencia de la luz observada. 
Actualmente hay pruebas convincentes de la existencia de agujeros negros que 
son fósiles de estrellas masivas que han sufrido un enorme colapso durante su 
evolución. 

Pero Einstein fue más lejos, al suponer que la gravedad es una 
distorsión del espacio y del tiempo causada por el contenido de 
materia/energía. Para comprobar la validez de esta teoría de la Relatividad 
General (RG), se han realizado multitud de observaciones astronómicas 
durante los últimos 100 años. En 1919, Arthur Eddington y sus colaboradores 
compararon la posición aparente de estrellas cercanas al Sol durante un 
eclipse total con su posición real. Los datos fueron razonablemente 

consistentes con la desviación de la luz que predice la RG: 4GM๏/R๏c2 = 1.75 
segundos de arco. Observaciones recientes durante el eclipse total de 2017 
han permitido medir una desviación de 1.75 segundos de arco, con un error de 
solo un 3% (una cienmilésima de grado!) y en excelente concordancia con la 
RG [2]. Por otro lado, astrónomos de la Universidad de California-Los Ángeles 
han observado en el infrarrojo la posición de miles de estrellas en la región 
central de la Vía Láctea durante más de 20 años, lo que les ha permitido 
estudiar sus movimientos. Algunas de estas estrellas parecen orbitar el centro 
galáctico como lo hacen los planetas en torno al Sol (ver panel izquierdo de la 

                                                             
28 La velocidad de la luz en el vacío vale c = 299.792 km/s. 
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Figura), y sus órbitas sugieren la presencia de un agujero negro de unos cuatro 
millones de masas solares en el corazón de la Vía Láctea. La estrella S0-2 es 
particularmente relevante, ya que cuando pasa por su pericentro29 se sitúa a 
solo 17 horas luz del agujero negro supermasivo (unas cuatro veces la 
distancia que separa Neptuno del Sol), por lo que debe sufrir efectos 
gravitatorios relativamente fuertes. La RG predice un significativo 
desplazamiento al rojo (enrojecimiento espectral) gravitacional, así como una 
precesión orbital de unos 12 minutos de arco. Tales efectos han sido finalmente 
detectados por la colaboración GRAVITY [3]. 

Se cree que existen monstruos oscuros supermasivos en el centro de 
prácticamente todas las galaxias. En Abril de 2019, el Telescopio Horizonte de 
Sucesos (EHT por sus siglas en inglés), combinando las señales de ocho 
radiotelescopios repartidos por todo el planeta, obtuvo la primera imagen de un 
agujero negro almacenando más de 6.000 millones de masas solares en el 
centro de la galaxia cercana M87. Dicha imagen, así como nociones de 
gravedad cuántica y ondas gravitatorias se incluyen en la contribución 9.6 
(Agujeros Negros por Ernesto Lozano) de este libro. La foto que tomó la 
colaboración EHT muestra un anillo brillante asimétrico con un diámetro de 
aproximadamente 40 microsegundos de arco y rodeando una región oscura. 
Esta imagen es consistente con emisión sincrotrón de un plasma caliente 
alrededor del agujero negro, que ha sufrido los efectos gravitatorios predichos 
por la RG. Las ideas de Einstein parecen haber superado un siglo de 
“exámenes exigentes” realizados en sistemas estelares y núcleos galácticos, y 
como veremos a continuación, también sobre escalas galácticas. 

Cuando Carl Sagan 
publicaba Cosmos, se 
producía un descubrimiento 
que confirmaba la RG a 
escalas galácticas y que iba 
a tener profundas 
repercusiones. En la 
constelación de la Osa 
Mayor, se encontraron dos 
imágenes muy próximas y 
casi idénticas del mismo 
objeto lejano Q0957+561 
(ver panel superior derecho 
de la Figura). Se trataba de 
un núcleo galáctico a nueve 
mil millones de años luz de 
nosotros que sufría el efecto 
lente gravitatoria de una 

                                                             
29 En una órbita elíptica es el punto más cercano al foco. 

 
Estrellas en el centro de la Vía Láctea (izquierda), 
Q0957+561 (superior derecha) y el gato de Cheshire 
(inferior derecha). El gato mágico ha cambiado sus 
ojos por las dos imágenes de un cuásar doble, 
sufriendo la derecha un efecto micro-lente. 

Composición aportada por el autor. 
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galaxia masiva y un cúmulo galáctico situados entre la fuente lejana y la Tierra. 
En este caso, la gravedad del monstruo masivo no desvía tímidamente la luz 
de la fuente remota (como hace el Sol con las estrellas próximas). La galaxia y 
el cúmulo que la acompaña actúan como una lente convergente: dos rayos 
divergentes pasando a ambos lados del sistema galaxia+cúmulo son desviados 
hacia la Tierra para formar dos imágenes separadas por seis segundos de 
arco. 

Muchos núcleos galácticos lejanos son activos, incluyendo a 
Q0957+561. Esto quiere decir que su agujero negro central tiene una envoltura 
formada por varias estructuras con gas y polvo, cuya emisión es variable. 
Usualmente se les llama cuásares, y a veces, como consecuencia de efectos 
lente gravitatoria, encontramos cuásares con varias imágenes o cuásares 
múltiples. Los cuásares múltiples son una piedra de Rosetta para descifrar los 
misterios del Cosmos [4]. Por ejemplo, cuando se detecta una variación en el 
brillo de una imagen de un cuásar múltiple, hay que esperar algunos días, 
meses o incluso años para observar la misma variación en otra imagen. Estos 
retardos predichos por la RG, se han convertido en una pieza fundamental para 
determinar con precisión la expansión actual del Universo. Por otro lado, 
cuando la luz de una imagen penetra en una galaxia actuando como lente 
gravitatoria, puede sufrir un efecto lente adicional debido a la población de 
estrellas en la región atravesada. Superpuesto al efecto macro-lente de la 
galaxia como un todo, aparece así un efecto micro-lente de estrellas. El estudio 
de este fenómeno físico está permitiendo conocer las poblaciones estelares de 
galaxias relativamente distantes, y la estructura interna de cuásares. Las micro-
lentes (estrellas) producen una magnificación selectiva. Amplifican más el brillo 
de las regiones más compactas y calientes en la vecindad del agujero negro, 
dando lugar a un azulamiento espectral (ver panel inferior derecho de la 
Figura). 
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9.8 
Un universo en constante cambio. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Mi recuerdo personal de la serie Cosmos fue un verano en Asturias, siguiendo 
la serie después de cenar en un restaurante de playa en mi querida villa de 
Llanes. Recuerdo especialmente la ciudad de Vinci (no me puedo imaginar por 
qué), como ejemplo de lo que podría ser viajar a la velocidad de la luz, después 
de rebajarle unos cuantos ceros, para que fuera perceptible para un ciclista.  Lo 
que no podía imaginar es que, diez años después, iba a ser yo quien fuera a 
trabajar en Relatividad General. 

La idea que teníamos del universo en los años ochenta, básicamente la 
que prevalecía desde los años veinte, era la de un universo homogéneo a gran 
escala que, dependiendo de la cantidad de materia que contuviera, podría 
expandirse indefinidamente (muerte fría) o acabar reconcentrándose en una 
nueva singularidad, contrapartida del Big Bang inicial. Por aquella época, las 
observaciones daban a entender que estábamos próximos a la divisoria entre 
ambas posibilidades, lo que suscitó el problema de la "materia oscura", ya que 
la cantidad de materia observable no permitía aproximarse ni de lejos a dicho 
límite. Tenía que haber materia oculta en forma de estrellas apagadas, 
planetas inobservados, neutrinos con masa... Discusiones que, por cierto, 
siguen aún en pie. El cambio de paradigma se dio a finales de siglo cuando las 
observaciones basadas en supernovas daban a entender que nuestro universo 
se estaba expandiendo, pero aceleradamente, lo que no cuadraba con los 
modelos que acabo de mencionar. Desde entonces este dato se ha ido 
corroborando con otros tipos de observaciones, lo que ha complicado aún más 
el problema de nuestro desconocimiento del universo. Con las observaciones 
del satélite Planck, se estima que el 4.9% del contenido del universo es materia 
ordinaria, un 26.8% es materia oscura y nada menos que un 68.3% es la 
"energía oscura" que alimenta la expansión acelerada del universo. ¡Una buena 
dosis de humildad admitir que nuestro conocimiento apenas alcanza el 5% del 
universo! Habrá que esperar a la siguiente actualización, al menos, de este 
enigma, ya que a fecha de hoy no tenemos la solución definitiva. Hay 
científicos que proponen una modificación de la teoría de la gravedad, más allá 
de la relatividad general, frente a quienes mantienen que se puede mantener la 
teoría añadiendo algún campo nuevo más, que explique la energía oscura. 
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De momento, el modelo más simple que responde correctamente a más 

preguntas es el modelo CDM: este modelo propone un universo sin curvatura 
espacial dentro de la teoría de la relatividad general, en el que la materia 
oscura es "fría" (de ahí las siglas CDM, Cold Dark Matter), en el sentido de que 
se mueve a velocidades muy inferiores a la de la luz, y la energía oscura viene 
descrita por una constante 

cosmológica . Sí, amigos, esto es 
un bonito ejemplo de la retranca 
de la historia: Einstein propuso la 
constante cosmológica para 
mantener el universo estático, 
hasta que tuvo que aceptar el 
universo en expansión y admitió 
que la constante cosmológica 
había sido su mayor error. Parece 
que la constante cosmológica se 
resistía a morir, como por otro lado 
apuntaban las teorías cuánticas de 
campos, que predecían constantes 
cosmológicas grandes. Otras 
propuestas sustituyen la constante 
cosmológica por un campo, como 
la "quintaesencia" (los físicos 
tenemos un sentido del humor muy 
fino escogiendo nombres). No es una cuestión menor, ya que, dependiendo de 
la naturaleza de este campo el universo podría no expandirse indefinidamente, 
como cabría suponer, sino acabar en un Gran Desgarro (Big Rip en inglés), 
otro tipo de singularidad, distinta de la inicial, en la que todas las estructuras, 
galaxias, sistemas solares... se irían desgarrando al aproximarse al tiempo 
final. 

Nos estamos poniendo un poco apocalípticos. Por eso, vayamos a las 
buenas noticias. Más allá de la constante cosmológica, una de las grandes 
predicciones de la teoría de la relatividad general, pendiente desde su 
publicación, era la existencia de ondas gravitacionales.  

Para situarnos, hasta el siglo XIX eran conocidas las ondas materiales 
(olas en la superficie del agua, sonido en el aire, ondas sísmicas en la corteza 
terrestre...) y la publicación de las leyes de Maxwell del electromagnetismo vino 
a poner patas arriba nuestras ideas sobre ondas, ya que describían un nuevo 
tipo de ondas, las electromagnéticas, que se propagaban en el vacío, sin 
necesidad de soporte material. Esto causó mucha controversia en su momento, 
invocando la existencia (¿nos suena esta historia?) de un fluido, el éter, que 
permeaba el universo. Pero hoy en día está plenamente aceptada la 
propagación de la luz, de las ondas de radio, de los rayos X, de las 
microondas, en el vacío. Pero la relatividad general iba un paso más allá, ya 

 

Universo en expansión. Dominio Público. 
Credito: NASA / STSci / Ann Feild 
https://science.nasa.gov/astrophysics/focus-

areas/what-is-dark-energy/ 
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que una de sus consecuencias es que el propio espaciotiempo puede fluctuar, 
dando lugar a ondas gravitacionales. ¿Por qué no se habían detectado las 
ondas gravitacionales? Por su extrema debilidad. A la escala de los protones la 
fuerza gravitatoria es 10-36 veces más débil que la fuerza electromagnética. 
Pero, no solo eso, la radiación electromagnética es fundamentalmente dipolar 
(la antena más sencilla es el dipolo, formado por una carga positiva y otra 
negativa oscilantes). Pero en la gravitación no hay masas negativas, por lo que 
tenemos que bajar un orden para hallar la radiación cuadrupolar (debida a 
objetos cuya densidad varía y que no son esféricos). Esto supone que la 
radiación gravitatoria se diluye con la distancia mucho más rápidamente que la 
radiación electromagnética, lo cual, unido a su debilidad, ha supuesto un 
quebradero de cabeza para su detección. Por la debilidad de la fuerza 
gravitatoria, no podemos esperar la emisión de una antena gravitatoria, del tipo 
de las habituales de radio, con experimentos en la superficie terrestre. Nos 
vemos abocados a esperar acontecimientos muy energéticos, aunque 
distantes, del tipo de explosiones de supernovas, colapso de sistemas binarios 
formados por agujeros negros o estrellas de neutrones, rotando en torno a su 
centro de masa a velocidades de vértigo. Como el efecto del paso de una onda 
gravitacional altera el espaciotiempo, se esperaba que medidas ultraprecisas 
de longitudes pudieran detectar el paso de dichas ondas. De hecho, aunque no 
se hubieran detectado directamente dichas ondas gravitacionales, sí que 
teníamos pruebas indirectas de su existencia: en 1974 Hulse y Taylor 
detectaron ondas de radio provenientes de un púlsar binario, PSR B1913+16, 
formado por dos estrellas de neutrones rotando en torno a su centro de masas, 
con un periodo cada vez más corto y órbitas cada vez más cerradas, lo que 
implicaba una pérdida de energía. Esta disipación de energía se puede explicar 
con notable precisión teniendo en cuenta la energía de las ondas 
gravitacionales emitidas por el sistema, aunque no detectadas. Así pues, para 
la confirmación definitiva de la existencia de las ondas gravitacionales solo 
faltaba su detección directa. 

El funcionamiento de un detector es fácil de entender, ya que es el 
mismo de la interferometría láser: se basa en dividir un haz láser en dos haces 
con direcciones perpendiculares, que se vuelven a reunir mediante espejos, 
pudiendo observarse los patrones de interferencia entre los dos haces. La idea 
es que la llegada de ondas gravitacionales del espacio causaría una distorsión 
del espaciotiempo, que acortaría o alargaría el recorrido de los haces del 
interferómetro, alterando el patrón de interferencia. En el observatorio LIGO 
(Laser Interferometer Gravitational Wave Observatory), los brazos del 
interferómetro tienen cuatro kilómetros de longitud y permite detectar 
variaciones de 10-18 metros. Obviamente, para evitar observaciones espúreas y 
ampliar las posibilidades de detección, estas instalaciones están repartidas por 
el mundo para evitar posibles fuentes de error locales. El 14 de septiembre de 
2015 se detectó por primera vez la señal del colapso de un sistema formado 
por dos agujeros negros. Desde entonces, entre LIGO y Virgo (una instalación 
europea similar ubicada en Italia) se ha incrementado el número de 
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detecciones de ondas gravitacionales, provenientes de sistemas binarios de 
agujeros negros, estrellas de neutrones y mixtos. ¡La era de la astronomía de 
ondas gravitacionales ha comenzado! De cara al futuro, está previsto llevar la 
detección al espacio, con proyectos como LISA (Laser Interferometer Space 
Antenna) con tres satélites enlazados con haces láser. 

Aunque los dos fenómenos anteriores parecen eclipsar todo lo demás, 
no quisiera terminar esta reseña sin mencionar un tercero, el más antiguo de 
todos: la detección de inhomogeneidades en la radiación de fondo del universo. 

En sus primeros instantes, el universo era un plasma formado por 
electrones, protones, neutrones y fotones que no podían formar átomos por su 
elevada energía. Solo cuando su temperatura bajó de los 3000 K, cuando el 
universo tenía una edad de 380.000 años, la energía de los fotones dejó de 
ionizar los nacientes átomos y la luz pudo viajar sin ser dispersada. Por la 
expansión del universo, en la actualidad la temperatura de estos fotones es de 
2,7 K. Dicha radiación fue detectada por primera vez en 1965 por Penzias y 
Wilson de manera fortuita, ya que apareció como ruido de fondo en su 
instrumental. De hecho, ¡la "nieve" que observábamos en nuestros antiguos 
televisores analógicos se debía en parte a la recepción de la radiación de 
fondo! En su momento la detección de la CMB se consideró una prueba de la 
teoría del Big Bang frente a teorías hoy ya descartadas como la del universo 
estacionario. Sin embargo, su éxito planteaba ciertos problemas, ya que la 
radiación presentaba una notable isotropía, aunque debía presentar 
inhomogeneidades que dieran cuenta de la irregular distribución de materia del 
universo actual. Fue el satélite COBE el que en 1992 detectó por vez primera 
estas inhomogeneidades. Desde entonces otras misiones espaciales como 
WMAP y Planck, así como otras observaciones en la superficie terrestre, han 
completado el mapa de las inhomogeneidades, tanto en intensidad como en 
polarización, de la radiación de fondo del universo, confirmando detalles como 
la existencia de una etapa de expansión inflacionaria en los primeros instantes 
del universo. 

Como curiosidad personal, la publicación de los primeros resultados del 
COBE coincidió prácticamente en el tiempo con la de mi primer trabajo sobre 
cosmologías no singulares. ¡A eso se le llama tener ojo clínico! En mi descargo 
he de decir que a fecha de hoy el papel de la singularidad inicial está lejos de 
estar claro, algo que solo una teoría de la gravedad cuántica acabará por 
dilucidar. Pero, eso, ¡tal vez en la próxima edición de este libro! 
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9.9 
El amanecer de la astronomía de neutrinos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Es una feliz casualidad que Carl Sagan, en la introducción a su libro Cosmos 
en 1980, mencionase la Física de Neutrinos para ilustrar el continuo progreso 
científico. Por ello, parece especialmente apropiado que revisitemos su estado 
actual en este 40º aniversario. Empecemos recordando que los neutrinos son 
unas de las partículas elementales, es decir, componentes fundamentales de la 
materia al igual que otras quizás más conocidas como los electrones o los 
quarks. En el Cosmos de 1980 se menciona “El Problema de Los Neutrinos 
Solares”, esto es, la observación de un número de neutrinos procedentes del 
Sol menor que el esperado. Los neutrinos se producen en el Sol como 
productos secundarios de las reacciones nucleares de fusión que ocurren en su 
interior, y logran escapar gracias a su escasa probabilidad de interaccionar con 
otras partículas. Desde mediados de los años 60, físicos de partículas se 
propusieron detectar estos neutrinos usando gigantescos detectores para 
lograr atrapar algunos, y una vez tras otra obtuvieron resultados mucho más 
bajos que los esperados. Sagan menciona posibles explicaciones consideradas 
en aquella época como que los neutrinos se desintegraban en su viaje entre el 
Sol y la Tierra, o aun más dramática, que vivíamos en una época en la que el 
Sol había dejado de fusionar hidrógeno en su núcleo. También menciona 
brevemente las propiedades de los neutrinos que a la postre conducirían a la 
explicación correcta: la existencia de tres tipos o “sabores” de neutrinos –
electrónico, muónico y tauónico– de los cuales sólo uno de ellos –el 
electrónico– podía medirse en los detectores de neutrinos solares de la Tierra, 
y que los neutrinos, a diferencia de los fotones, tienen masa. 

Hoy en día sabemos que la solución al Problema de los Neutrinos 
Solares es un fenómeno conocido como oscilaciones de neutrinos. El origen de 
este fenómeno se debe a que los tipos de neutrinos que se producen son 
diferentes a los tipos de neutrinos que se propagan. Esto provoca que 
neutrinos que se producen con un cierto “sabor” al cabo de un tiempo se 
encuentren en una mezcla de varios “sabores”. Esto es algo chocante de 
acuerdo a nuestra experiencia cotidiana pero es algo muy común en Física 
Cuántica, la física que describe lo muy pequeño. De hecho, es similar a lo que 
ocurre en el famoso experimento imaginario del gato de Schrödinger, en el que 
el estado de un gato encerrado en una caja opaca con un dispensador de 
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veneno que depende de la desintegración de un átomo se encuentra en una 
superposición del gato vivo y el gato muerto. En el caso de los neutrinos 
solares, las reacciones nucleares en el interior del Sol producen neutrinos 
electrónicos, pero en su camino hasta la Tierra los neutrinos se convierten en 
una mezcla que contiene los tres “sabores” de neutrinos aproximadamente en 
partes iguales. Por ello, los detectores que sólo eran sensibles a neutrinos 
electrónicos medían números menores a los predichos por modelos teóricos. 
Fue necesario aguardar hasta 2002, para que el Sudbury Neutrino Observatory 
(SNO) [1], un experimento capaz de detectar los tres sabores de neutrinos, 
confirmase que, efectivamente, el número de neutrinos total coincidía con el 
valor esperado. 

Una importante consecuencia de la observación de las oscilaciones de 
neutrinos es que revela que los neutrinos tienen masa, a diferencia de lo 
considerado cuando se estableció el Modelo Estándar, la exitosa teoría que 
describe las partículas elementales y sus interacciones. Las oscilaciones de 
neutrinos sólo pueden darse si las masas de los neutrinos no son nulas. Este 
descubrimiento fue galardonado con el Premio Nobel en Física de 2015, 
concedido a Arthur McDonald como líder del experimento SNO, y a Takaaki 
Kajita, como líder del experimento Super-Kamiokande [2], otro detector con el 
que se observó la oscilación de neutrinos usando neutrinos producidos en la 
atmósfera por rayos cósmicos. 

Podemos decir que la astronomía de neutrinos nació con la detección de 
los neutrinos solares. En 1980, Sagan especulaba con la posibilidad de que en 
el futuro seríamos capaces de detectar neutrinos de los hornos nucleares en el 
interior de estrellas cercanas. Sin embargo, esto todavía es algo muy lejano 
debido a las grandes distancias que nos separan de nuestras estrellas vecinas. 
No obstante, la astronomía de neutrinos experimentaría una revolución unos 
años después, en 1987, cuando se detectaron neutrinos producidos en la 
supernova SN1987A. Estos neutrinos fueron producidos cuando Sanduleak -
69 202, una estrella supergigante azul en la Gran Nube de Magallanes –una de 
las galaxias satélites de la Vía Láctea a 168000 años-luz de la Tierra–, colapsó 
sobre sí misma. Este tipo de tipo de supernova es conocido como supernova 
de tipo II, y ocurre cuando una estrella masiva agota su combustible nuclear de 
manera que la presión generada en el núcleo de la estrella es incapaz de 
contrarrestar el peso de las capas exteriores. Esto provoca que caigan sobre el 
núcleo, comprimiéndolo hasta tal punto que los electrones se combinan con los 
protones de los núcleos atómicos, produciendo una gran cantidad de neutrones 
y neutrinos electrónicos en forma de estallido. Después del estallido, neutrinos 
y antineutrinos de todos los sabores continúan siendo emitidos por la 
supernova como modo de enfriamiento. De hecho, el 99% de la energía 
liberada en la supernova se emite en forma de neutrinos durante unos diez 
segundos. La fase final de la supernova es la creación de una estrella de 
neutrones o un agujero negro, en cuyo caso se espera un cese abrupto en la 
producción de neutrinos. 
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SN1987A fue la supernova más cercana desde 1604, y la única por el 
momento en la que se han detectados neutrinos en la Tierra. En concreto, se 
detectaron 25 neutrinos repartidos en 3 experimentos diferentes. Kamiokande-II 
e IMB, dos detectores subterráneos, uno en la mina de Kamioka en Japón y el 
otro en la mina Fairport en Estados 
Unidos, llenos de miles de 
toneladas de agua e inicialmente 
construidos para investigar la 
posible desintegración de los 
protones, detectaron 12 y 8 
neutrinos, respectivamente. Otros 
5 neutrinos fueron detectados en 
Baksan, Rusia, con un detector 
lleno de centellador orgánico. La 
detección de estos neutrinos 
confirmó la teoría general que 
describe cómo una supernova se 
produce. Desde entonces, los 
físicos de neutrinos esperan con 
expectación la próxima supernova. 
De hecho, actualmente existe una 
red de detectores de neutrinos 
conocida como Supernova Early 
Warning System (SNEWS) [3] que 
vigila los cielos en espera de la 
próxima supernova. Debido a la 
poca probabilidad de interacción de los neutrinos, se espera que éstos escapen 
de la estrella moribunda y alcancen la Tierra antes de que los fotones emitidos 
por la supernova lo hagan, en una persecución sobre distancias cósmicas. Esto 
fue así en 1987, cuando el pulso de neutrinos atravesó la Tierra unas horas 
antes de que los primeros fotones de la explosión fueran visibles. 

El logro más reciente en la astronomía de neutrinos es la detección de 
neutrinos procedentes del cuásar TXS 0506+056 situado a 5700 millones de 
años-luz de la Tierra. Un cuásar es un núcleo activo de galaxia en el que un 
agujero negro supermasivo, cuya masa está en el rango de millones o miles de 
millones veces la masa del Sol, está devorando materia. Algunos de estos 
objetos producen chorros de partículas, y en ocasiones este chorro apunta en 
dirección a la Tierra, lo que se conoce como blázar. Este es el caso de 
TXS 0506+056. El 22 de septiembre de 2017, el observatorio de neutrinos 
IceCube [4], un volumen de hielo de un kilómetro cúbico instrumentado en la 
Antártida, detectó un neutrino muónico con una energía veinte veces mayor 
que la alcanzada en el LHC, el acelerador de partículas más potente de la 
Tierra. Tras reconstruir la dirección del neutrino, se comprobó que apuntaba 
hacia TXS 0506+056, que además estaba particularmente activo, emitiendo 
también en el espectro electromagnético. A posteriori se encontraron otros 

 
El remanente de la supernova 1987A 
capturado por el Telescopio Espacial Hubble 
en 2011. Se observan dos anillos débiles 

producidos por material estelar y un anillo 
central muy brillante rodeando la difunta 
estrella. Crédito: ESA/Hubble & NASA. 
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neutrinos con menores energías pero mismo origen en los datos de IceCube de 
2014 – 2015. 

El futuro de la astronomía de neutrinos es brillante. La investigación con 
neutrinos solares continúa progresando, arrojando más información sobre las 
reacciones nucleares en el interior de nuestro Sol y revelando propiedades de 
los neutrinos. En la próxima década esperamos contar con dos nuevos 
detectores, Hyper-Kamiokande [5] en Japón y DUNE [6] en Estados Unidos, 
con capacidad para detectar neutrinos de la próxima supernova cercana con 
una precisión sin precedentes, e incluso detectar el fondo de neutrinos 
producidos por supernovas pasadas. El detector IceCube continúa operando y 
hay planes para aumentar sus capacidades, y detectores similares están 
siendo instalados en el Mar Mediterráneo para el proyecto KM3NeT [7]. Quizás 
el desafío final de la astronomía de neutrinos sea la detección de los neutrinos 
generados en el Big Bang. Al igual que existe un fondo cósmico de fotones que 
fue emitido cuando el Universo se volvió transparente a la radiación 
electromagnética unos 380000 años después del Big Bang, y que debido a la 
expansión del Universo hoy en día se observa en el espectro de microondas, 
existe un fondo cósmico de neutrinos. Sin embargo, el fondo de neutrinos 
cósmico es una reliquia mucho más cercana al propio Big Bang, creado tan 
sólo un segundo después. La muy baja energía de estos neutrinos hace su 
detección extremadamente difícil pero no imposible, y retornando a la idea 
inicial: la ciencia no deja de progresar. 

 
 
Referencias: 
[1] https://falcon.phy.queensu.ca/SNO/ 
[2] http://www-sk.icrr.u-tokyo.ac.jp/sk/index-e.html 
[3] https://snews.bnl.gov/ 
[4] https://icecube.wisc.edu 
[5] https://www.hyperk.org/ 
[6] https://www.dunescience.org/ 
[7] https://www.km3net.org/ 
 
 
Bibliografía: 
(1) F. Close, 2010, Neutrino, Oxford, Oxford University Press. 
 
 

José I. Crespo-Anadón. 

Doctor en Física. 
Investigador del Programa de Atracción de Talento de la 
Comunidad de Madrid, Departamento de Investigación Básica, 
División de Física Experimental de Altas Energías del Centro de 
Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnológicas 
(CIEMAT), Madrid. 

https://falcon.phy.queensu.ca/SNO/
http://www-sk.icrr.u-tokyo.ac.jp/sk/index-e.html
https://snews.bnl.gov/
https://icecube.wisc.edu/
https://www.hyperk.org/
https://www.dunescience.org/
https://www.km3net.org/


CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

193 

9.10 
Estrellas de neutrones, estrellas de récords. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En 1967 Jocelyn Bell se encontraba realizando su tesis doctoral en la 
Universidad de Cambridge sobre la detección de señales de radio emitidas por 
cuerpos celestes. Desde el mes de agosto había estado observando una señal 
en los registros que llamó su atención, y decidió medirla con mayor precisión. 
Lo consiguió el 27 de noviembre, y los datos mostraron claramente que la señal 
llegaba periódicamente cada 1.33 segundos. Un pulso tan regular parecía ser 
de origen artificial, pero estaba claro que provenía del espacio. ¿Se trataba de 
señales emitidas por una civilización extraterrestre? En broma, Bell denominó 
el objeto que emitía la señal como “LGM-1”, por las iniciales de Little Green 
Men (hombrecillos verdes), en referencia a la típica imagen que la ciencia 
ficción ofrece de los extraterrestres. 

Si la broma se hubiera convertido en una realidad, nos encontraríamos 
probablemente ante el descubrimiento más importante de la historia de la 
humanidad: vida inteligente en otro lugar del universo. Lo cierto es que meses 
después de ese hallazgo, y de otros similares, se ofreció una explicación más 
sensata acerca del origen de las señales pulsantes: las estrellas de neutrones, 
y, en particular, las que presentan un intenso campo magnético y además rotan 
rápidamente sobre sí mismas, que reciben el nombre de púlsares. Las estrellas 
de neutrones no son estrellas como las demás. En el interior de una estrella 
usual se liberan continuamente grandes cantidades de energía procedentes de 
fusiones nucleares, es decir, de la unión de núcleos atómicos pequeños (como 
el del hidrógeno, que consta de un solo protón) para formar otros mayores 
(como el de helio, que contiene dos protones y dos neutrones). Pero en el 
interior de una estrella de neutrones no tiene lugar este proceso. En realidad, 
se trata del objeto celeste que queda cuando dejan de producirse fusiones 
nucleares en el interior de estrellas usuales masivas, que entonces se 
comprimen bajo su propia atracción gravitatoria y explotan por efecto rebote. 
Las capas externas de la estrella original salen despedidas, y la parte más 
interna queda como estrella de neutrones. Esta drástica explosión estelar se 
llama supernova, y puede resultar tan luminosa como todas las estrellas de una 
galaxia juntas. 

Para ser objetos llamados estrellas, las de neutrones no son muy 
grandes. Con un radio de poco más de diez kilómetros, su tamaño es 
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comparable a una gran ciudad. En una estrella usual de tamaño medio como el 
Sol cabrían cientos de billones (1014) de estrellas de neutrones. A pesar de su 
relativamente pequeño tamaño, las estrellas de neutrones tienen masas algo 
mayores que la del Sol. En consecuencia, en su interior se alcanzan 
densidades de récord, de cientos de billones de kilogramos por centímetro 
cúbico (1014 kg/cm3), y aún mayores en la región central. Como describe Carl 
Sagan en su obra Cosmos, una cucharadita de estrella de neutrones se 
hundiría hacia el centro de la Tierra sin que nada la detuviese, y saldría por el 
lado opuesto en línea recta, para volver a caer siguiendo un movimiento 
oscilatorio hasta que se frenase por rozamiento, dejando el planeta lleno de 
agujeros a causa de su rotación. Debido a su enorme densidad, la teoría de la 
relatividad de Einstein predice que el espacio-tiempo se curva 
considerablemente en el entorno de las estrellas de neutrones. Por ejemplo, en 
una estación espacial en órbita estable en torno a una estrella de neutrones de 
dos veces la masa solar, cada año transcurrido equivaldría a casi 13 meses en 
la Tierra, es decir, un desfase de un mes por año. 

La materia que forma una estrella de neutrones se mantiene unida por 
atracción gravitatoria, como ocurre con las estrellas usuales o los planetas. A 
pesar de su nombre, esa materia no contiene únicamente neutrones, sino 
también, aunque en menor proporción, otras partículas subatómicas. En la 
región externa se encuentra una corteza de entre 1 y 2 kilómetros de 
profundidad que consiste en una especie de sólido metálico formado por 
núcleos atómicos ricos en neutrones, pero que también contienen protones, 
dispuestos regularmente en una retícula, y con los electrones formando una 
especie de gas que permea esa retícula de núcleos. Conforme nos adentramos 
en la estrella, la interacción gravitatoria hace que la densidad aumente, y llega 
un momento en que es energéticamente más favorable destruir los núcleos y 
formar una sustancia homogénea, como una sopa de neutrones, pero con una 
cierta proporción (alrededor de un 10 %) de partículas cargadas: protones, 
electrones, e incluso muones, que son partículas similares a los electrones, 
pero de mayor masa. 

Entre la retícula de núcleos de la corteza y la sopa de partículas del 
interior, existe una región de transición con configuraciones muy variadas de 
núcleos y huecos vacíos. A estas insólitas estructuras, que de momento son 
solamente especulaciones teóricas, se les ha dado el nombre de pasta nuclear, 
que incluye espaguetis (núcleos muy alargados), lasaña (capas de núcleos 
alternándose con capas vacías), ravioli (estructuras ordenadas de huecos), etc. 
En la región más interna de la estrella, con densidades aún mayores, podrían 
existir partículas y configuraciones mucho más exóticas, como hiperones 
(partículas análogas a los protones y neutrones, pero más pesadas) o 
condensados de mesones. Estas partículas compuestas están formadas por 
partículas elementales denominadas quarks, que podrían incluso pasar a 
formar una nueva fase homogénea, denominada materia de quarks, o materia 
extraña (ya que incluiría quarks de tipo ‘extraño’). Se especula con que puedan 
existir en el universo objetos formados enteramente por este tipo de materia, 
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que se llamarían estrellas de quarks o estrellas extrañas. La compresión 
gravitatoria de la estrella, que acabaría colapsándola y formando un agujero 
negro, es contrarrestada por la acción de la misma presión que existe en los 
núcleos atómicos, y que determina su densidad. De hecho, esa densidad es 
muy similar a la de las estrellas de neutrones, al menos en ciertas regiones. 
Resulta muy sorprendente esta relación tan estrecha entre las propiedades de 
sistemas físicos con tamaños tan extraordinariamente dispares: una estrella de 
neutrones es 1055 (un uno seguido de 55 ceros) veces más grande que un 
núcleo atómico. 

Las estrellas de neutrones suelen rotar a grandes velocidades. La que 
descubrió Jocelyn Bell, como dijimos, da una vuelta completa sobre su eje de 
rotación cada 1.33 segundos. La estrella de neutrones con la rotación más 
rápida confirmada fue descubierta en 2004 y da una vuelta completa cada 1.4 
milésimas de segundo, o lo que es lo mismo, gira 716 veces por segundo. 
Resulta difícil imaginar que un objeto que gira cientos de veces en un solo 
segundo tenga un radio de varios kilómetros y una masa mayor que la del Sol. 
Esa rotación tan rápida implica que la materia de su superficie en la zona 
ecuatorial se mueve a una cuarta parte de la velocidad de la luz. 

Las estrellas de neutrones crean campos magnéticos de millones de 
teslas, que es una unidad de intensidad del campo magnético. Algunas de 
ellas, que se denominan magnetares, alcanzan miles de millones de teslas. 
Estos son valores astronómicos, nunca mejor dicho, si se comparan con los 
campos magnéticos más potentes creados artificialmente, que apenas llegan a 
cien teslas de manera continua o a pocos miles de manera instantánea; más 
pequeño aún es el campo magnético terrestre, responsable de la orientación de 
las brújulas, que es menor de una diezmilésima de tesla. 

El origen de esos intensísimos campos magnéticos sigue siendo hoy día 
desconocido en sus detalles, pero sí existe una explicación en términos 
generales. Muchos objetos celestes, como la Tierra o las estrellas usuales, 
poseen campos magnéticos creados por efecto dinamo, es decir, debido al 
movimiento de cargas eléctricas en una región interna fluida y conductora. Ese 
movimiento se origina en las corrientes de convección, que surgen para 
equilibrar las temperaturas de diferentes regiones del fluido, y adquieren 
patrones ordenados por efecto de la rotación del cuerpo. El movimiento de 
cargas genera un campo magnético, que da lugar a corrientes de cargas, que 
contribuyen a su vez al campo magnético, y así sucesivamente hasta producir 
un campo autosostenido a escalas temporales cósmicas. Ese campo 
magnético es responsable de la aceleración de partículas cargadas, que da 
lugar a la emisión de radiación electromagnética, especialmente ondas de 
radio. También se emiten las propias partículas cargadas, que constituyen el 
viento de púlsar, particularmente en forma de chorros en la dirección del eje de 
rotación. Como cualquier imán, una estrella de neutrones magnética tiene dos 
polos, y en ellos es más intensa la aceleración de cargas y por tanto 
concentran la emisión de radiación electromagnética. Si el eje de rotación de la 
estrella no coincide con la recta que une los dos polos, el haz de radiación 
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emitido desde cada uno de ellos barre una cierta región del universo. Si la 
Tierra se encuentra en esa región, recibimos periódicamente la señal de la 
estrella, como si fuera emitida por un faro, y así es como Jocelyn Bell descubrió 

su existencia. 

Este importantísimo hallazgo mereció el reconocimiento del premio 
Nobel, que fue otorgado en 1974 al supervisor de Jocelyn Bell y a otro 
astrónomo, pero no a ella. Humildemente, Bell afirmó años más tarde que 
entendió perfectamente que no le concedieran el premio Nobel a una 
estudiante como ella, ya que el responsable final del proyecto es el supervisor, 
pero muchos piensan que se trató de un grave error. Con ese mismo carácter 
humilde, a la vez que brillante, tuvo también palabras de reconocimiento para 
uno de sus profesores: “Tuve un profesor de física muy bueno durante la 
escuela secundaria […]. Era un profesor realmente bueno y en realidad me 
enseñó cómo de fácil era la física, y creo que esa fue la clave. De otro modo 
me habría inclinado por otro camino.” Sirva este comentario como punto final 
para esta historia, y como homenaje a los profesores y divulgadores que, como 
Carl Sagan, son capaces de transmitir no solo sus conocimientos, sino también 

su pasión por la ciencia. 

Óscar Moreno Díaz. 
Doctor en Física. Departamento de Estructura de la Materia e Instituto de Física 
de Partículas y del Cosmos (IPARCOS), Facultad de Ciencias Físicas, 
Universidad Complutense de Madrid. 

 
Izquierda: imagen óptica y de rayos X de la estrella de neutrones y el viento de púlsar 
circundante (con chorros en la dirección del eje de rotación) situados en el centro de la 

Nebulosa del Cangrejo, formada por los restos de la supernova que dio lugar a la estrella 

de neutrones y que fue observada en la Tierra en 1540 d.C. (Licencia: dominio público. 
Autoría: NASA/HST/ASU/J. Hester et al.). Derecha: esquema de una estrella de neutrones 
(esfera central) que muestra las líneas de campo magnético (en blanco), el eje de giro (en 
verde) y los haces de radiación electromagnética emitidos desde los polos magnéticos (en 
azul). (Licencia: CC BY-SA 3.0. Autoría: User:Mysid - Wikimedia Commons). 
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Capítulo 10 
 

El filo de la eternidad 
 
 
 
 
 
 
 

Hay una cosa formada confusamente. 
Nacida antes que el Cielo y la Tierra. 

Silenciosa y vacía. 
Está sola y no cambia, gira y no se cansa. 

Es capaz de ser la madre del mundo. 
No conozco su nombre y por lo tanto le llamo El Camino. 

Le doy el nombre improvisado de Lo Grande. 
Siendo grande se le puede describir también como retrocediendo, si retrocede 

se le puede describir como remoto, si es remoto se le puede describir 
retornando. 

LAO TSE, TAO TE-CHING, China, hacia el 600 a.C. 
 

Hay un camino en lo alto, visible en los cielos transparentes, llamado la Vía 
Láctea, que resplandece con brillo propio. Los dioses van por ella a la morada 
del gran Tonante y su residencia real… Allí los famosos y poderosos habitantes 

del cielo han sentado sus reales. Ésta es la región que podría atreverme a 
llamar la (Vía) palatina del Gran Cielo. 

OVIDIO, Metamorfosis, Roma, siglo I 
 

Algunos necios declaran que un Creador hizo el mundo. La doctrina de que el 
mundo fue creado es equivocada y hay que rechazarla. 

Si Dios creó el mundo, ¿dónde estaba Él antes de la creación?... ¿Cómo pudo 
haber hecho Dios el mundo sin materiales? Si dices que los hizo primero y 

luego hizo el mundo te enfrentas a una regresión infinita… 
Has de saber que el mundo es increado, como el mismo tiempo, sin principio ni 

fin. Y que se basa en los principios… 
JINASENA, Mahapurana (La Gran Leyenda), India, siglo IX 
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10.1 
La eterna danza en la historia del Universo. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En su influyente libro Cosmos hace cuatro décadas, Carl Sagan nos describe, 
en su inconfundible manera apasionada, el origen del Universo como fruto de 
una explosión cataclísmica, el famoso Big Bang. El razonamiento para deducir 
que dicha explosión realmente sucedió es el defendido por los cosmólogos del 
siglo XX: el corrimiento hacia el rojo observado de manera abrumadora indica 
la expansión del Universo, de modo que, si "rebobinamos la película hacia 
atrás", en algún instante pasado toda la materia del Universo tuvo que 
concentrarse en una región de tamaño nulo. Y ese instante se asocia con el 
momento del Big Bang. Además, se puede añadir otro hecho que parece 
corroborar el análisis, a saber, la existencia de la radiación cósmica de 
microondas, cuya temperatura permanece constante independientemente de la 
dirección en la que apuntemos los telescopios. Si en un instante toda la materia 
estuvo unida, compartiendo temperatura, es natural suponer que la evolución 
posterior del Universo mantenga la misma temperatura, en un instante dado, 
para todas las regiones (únicamente que el valor concreto de la temperatura 
disminuye por la expansión). 

Brevemente, éstos son los dos motivos por los que la mayoría de los 
cosmólogos en tiempos de Sagan consideraba que el Big Bang es un hecho, y 
no simplemente una hipótesis compatible con las observaciones. Cuarenta 
años después, probablemente la mayoría siga compartiendo la idea, pero 
ahora ya tenemos muchas voces críticas. Aunque hay variantes, el 
razonamiento que subyace la crítica al Big Bang es el siguiente: cuando 
"rebobinamos la película hacia atrás", damos por hecho que la física clásica (en 
concreto, la relatividad general de Einstein) domina la descripción del Universo 
indefinidamente, incluso cuando alcanza tamaños de escala molecular/atómica. 
Sin embargo, sabemos desde inicios del siglo XX (es decir, ¡incluso antes del 
desarrollo de la teoría del Big Bang!) que las escalas molecular y atómica ya no 
pertenecen al dominio clásico, sino al cuántico. Por tanto, resulta algo 
incoherente seguir usando la física clásica en la descripción del Universo 
cuando éste ha alcanzado escalas propias de la física cuántica. Hoy día, varios 
grupos de investigación estudian cómo la incorporación de la física cuántica 
modifica la historia convencional: el resultado común es que los efectos 
cuánticos generan un Big Bounce (Gran Rebote) de forma que el tamaño del 
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Universo nunca llega a cero, sino que alcanza un tamaño mínimo y, a partir de 
ahí, empieza a expandirse de nuevo. Resaltar que la evidencia observacional 
actual es compatible con ambos modelos: en la película hacia atrás, hay un 
instante anterior al cual no tenemos evidencia observacional de nada. Pues 
bien, los efectos cuánticos son relevantes antes (de hecho, ¡mucho antes!) de 
dicho instante. Por tanto, aunque hasta este instante la descripción 
convencional con el Big Bang y la que introduce el Big Bounce son diferentes, 
ambas coinciden a partir de tal instante, así que ambas predicen correctamente 
la estructura del Universo para la cual sí tenemos evidencia observacional. 
Ahora bien, con el desarrollo de métodos cada vez más precisos, se espera 
que se manifiesten discrepancias con la teoría del Big Bang, ya que ésta, por 
muy exitosa que haya sido hasta la fecha, no deja de ser una teoría clásica. 
Actualmente, existe un esfuerzo experimental por todo el mundo para tratar de 
detectar la más mínima evidencia a favor de escenarios alternativos al Big 
Bang. Si uno toma en serio la idea del Big Bounce, de repente se abre un 
abanico de posibilidades para la historia del Universo. Para empezar, ya no se 
puede hablar del origen del Universo, ya que no está claro si el Big Bounce es 
único: sólo sabemos que este fenómeno marca la transición entre una fase de 
contracción y una posterior de expansión (que puede ser la nuestra 
actualmente). En principio, nada prohíbe una concatenación eterna de fases de 
expansión y contracción. Ésta es la idea de los llamados Universos oscilantes. 
El propio Sagan ya mencionaba este sinfín de ciclos cósmicos, pero lo hacía en 
el contexto de distintas mitologías. Cuatro décadas después, son muchos los 
cosmólogos que proponen el modelo oscilante para la descripción de la 
evolución del Universo. 

Desgraciadamente, la idea de los Universos oscilantes no deja de ser 
una hipótesis, muy razonable, pero una hipótesis. Como ya hemos dicho, la 
tecnología actual no es capaz de detectar los momentos justo después del 
supuesto Big Bounce (ni del Big Bang). ¡Mucho menos observar lo que pasó 
antes de tal Big Bounce! En principio, para tener evidencia de la existencia de 
una fase antes del Big Bounce, no es necesario observar tal fase directamente 
(suponiendo que eso sea posible incluso con la tecnología de un futuro bien 
lejano), sino detectar efectos justo después del Big Bounce cuya explicación 
sea compatible con la existencia de una fase previa (si la explicación no es 
única, entonces sería un indicio, no una prueba irrefutable). En este sentido, 
hay modelos que suponen que la transición entre fases de contracción y 
expansión tiene lugar en la transición entre agujeros negros y blancos. 
Recordemos que un agujero negro30 es una región del Universo donde el 
espacio se curva de manera tan intensa que el agujero tiene una profundidad 
infinita, cuyo fondo es una región de tamaño nulo (singularidad), de modo que 

                                                             
30 Esta descripción de un agujero negro es según la relatividad general de Einstein, una teoría 

clásica. Si se considera la materia de forma cuántica, pero la gravedad aún de modo clásico, 
teóricamente es posible para la luz escapar de las inmediaciones del agujero negro (radiación 
de Hawking). Las transiciones entre agujeros blancos y negros requieren que tanto la materia 
como la gravedad se describan de manera cuántica. 
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cualquier cosa que "caiga" en él se pierde para siempre. De manera algo 
coloquial, un agujero negro es un sumidero donde se destruye parte del 
Universo. Pues bien, un agujero blanco es lo contrario, una especie de fuente 
de la que emanan materia y radiación nuevas. Según algunos modelos de 
gravedad cuántica, un agujero negro y otro blanco pueden estar conectados 
por un agujero de gusano, algo así como un túnel conectando regiones del 
Universo, de modo que lo que cae en el agujero negro por un lado sale por el 
agujero blanco por el otro extremo [1, 2]. Así, por ejemplo, si algún agujero 
negro, de los que se piensa que se hallan en el centro de muchas galaxias, 
está conectado mediante un agujero de gusano a un agujero blanco, tenemos 
destrucción de materia y radiación por un extremo y creación por el otro. Yendo 
al caso cósmico extremo, estos modelos sugieren que en su fase de 
contracción el Universo acaba en un agujero negro, atraviesa un agujero de 
gusano y renace por el extremo del agujero blanco, dando lugar a una nueva 
fase de expansión. En principio, este ciclo puede ser eterno. Los mitos de los 
ciclos de creación y destrucción cósmica que narraba Sagan han pasado al 
campo de la cosmología, aunque, insistimos, de momento no son más que 
predicciones teóricas. 

Aparte de los Universos oscilantes, existe otro tipo de modelos teóricos 
alternativos a la teoría convencional del Big Bang. La idea es la siguiente: 
hemos dicho que resulta algo incoherente describir toda la evolución del 
Universo, independientemente de su tamaño, según una teoría clásica como la 
relatividad general de Einstein, y que la introducción de efectos cuánticos 
sustituye el Big Bang por el Big Bounce. Pues bien, el punto de partida de este 
segundo tipo de modelos es eliminar el Big Bang dentro de la física clásica, sin 
necesidad de incorporar descripción cuántica alguna. Para ello, consideran que 
la gravedad clásica y, por tanto, la cosmología, se describe mejor según una 
variante de la relatividad general. Sin entrar en detalles, lo importante es que 
esta reformulación ya no predice Big Bang alguno, sino que se puede transitar 
por la región donde la relatividad general identificaría tal Big Bang31. Lo más 
curioso de este nuevo enfoque es la predicción de que esta región de transición 
equivale a una imagen especular de dos Universos enfrentados: hacia un lado 
de este "espejo cósmico", el derecho, por  ejemplo, tenemos un Universo tal 
como conocemos, con su flecha del tiempo yendo en el sentido de mayor 
complejidad (formación de galaxias, etc.), de acuerdo con la experiencia de los 
habitantes de dicho Universo (nosotros, digamos); por el contrario, hacia el otro 
lado del espejo cósmico, el izquierdo, tenemos un Universo cuya flecha del 
tiempo apunta hacia la izquierda del espejo, pero los habitantes de dicho 
Universo experimentan dicha flecha igual que sus vecinos especulares, es 

                                                             
31 No es posible entrar en detalles, pero quisiéramos enfatizar que tal transición por la región 
donde la relatividad general predice el Big Bang no se realiza a través de ningún agujero de 
gusano (caso de los Universos oscilantes). La clave estriba en una nueva lectura del concepto 
de "escala/tamaño" del Universo completo, de modo que las ecuaciones ya no predicen 
soluciones de curvatura infinita (tanto el Big Bang como la singularidad en el interior de un 
agujero negro son ejemplos de regiones con curvatura infinita). 
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decir, en el sentido de mayor complejidad para ellos. En otras palabras, desde 
el punto de vista de un habitante de cualquiera de los Universos a uno u otro 
lado del espejo cósmico, la experiencia de la flecha del tiempo coincide con el 
aumento de complejidad del Universo de dicho habitante. Los autores de este 
modelo, evocando la mitología griega, han acuñado el término de punto de 
Jano, en honor del dios griego de dos caras enfrentadas, cada una perdiendo 
su vista en el infinito. 

Cabe reseñar que es 
concebible un modelo híbrido entre 
los dos tipos de modelos alternativos 
al Big Bang convencional: a cada lado 
del punto de Jano puede haber 
Universos oscilantes en un ciclo 
eterno de contracción y expansión, 
donde los sucesivos puntos de Jano 
vayan evolucionando, generando 
Universos espejo a cada lado, con 
leyes diferentes a las de sus 
antecesores. 

¡Seguro que la investigación ya 
en marcha, tanto teórica como 
observacional, nos deparará grandes sorpresas, tanto o más revolucionarias 
que las que se llevaría Carl Sagan si siguiese entre nosotros! 
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punto de Jano emergen dos universos, 
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10.2 
Multiverso: ¿existen otros universos? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Hay una idea extraña, atrayente, evocativa,  
una de las conjeturas más exquisitas de la ciencia o de la religión. 

Es una idea totalmente indemostrada; quizás no llegue a demostrarse nunca. 
Pero excita enormemente. 

Se nos dice que existe una jerarquía infinita de universos. 
Carl Sagan, Cosmos, 1980. 

¿Existen otros universos? Si la palabra “universo” significa necesariamente 
todo lo que existe, entonces por definición no puede haber más de uno. Pero 
en la frontera de la física actual, por varias direcciones hemos llegado a 
sospechar que la realidad pudiera ser mucho más amplia que lo que hasta 
ahora habíamos concebido como nuestro universo. Al menos para algunos 
físicos, se vuelve entonces útil hablar de muchos universos paralelos, y 
emplear el término “multiverso” para describir todo lo que existe. 

Cuando estudiamos el universo a escalas astronómicas, la gravedad es 
la influencia dominante. Gracias a la Relatividad General, sabemos que la 
gravedad se produce porque el espacio y el tiempo se distorsionan en 
respuesta a los objetos que se ubican sobre ellos, tal como si fueran un 
inmenso trampolín. Las mediciones nos revelan que, contemplada a gran 
escala, la forma del espacio que habitamos es análoga no a la superficie de 
una pelota o de una silla de montar, sino a la de una gigantesca hoja de papel 
(sin que imaginemos que existe algo fuera de esa hoja).  Durante toda la 
historia conocida, este espacio “plano” se ha ido estirando, de tal forma que la 
distancia entre las galaxias crece cada segundo. Corriendo la película hacia 
atrás, llegamos a la época que llamamos el Big Bang, hace 13,800 millones de 
años, cuando el universo era increíblemente denso y caliente. Tenemos mucha 
evidencia de que esa época en verdad ocurrió, incluyendo un baño de luz 
tenue que recibimos constantemente del espacio, conocido como fondo 
cósmico de microondas. Esta luz invisible nos llueve de forma casi idéntica 
desde todas las direcciones, y nos trae noticias de las condiciones del universo 
cuando era bebé, apenas 380,000 años después del Big Bang. 

Un hecho muy hermoso es que, en nuestro afán por entender el cosmos 
a distancias gigantescas, hacemos contacto también con lo que ocurre a 
distancias minúsculas. En los primeros minutos después del Big Bang, es 
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indispensable echar mano de nuestros conocimientos sobre las partículas 
elementales que conforman la materia. Todo lo que tenemos bien entendido 
sobre este tema se resume en la teoría que llamamos el Modelo Estándar, que 
explica en exquisito detalle de qué estamos hechos nosotros y todos los 
objetos que vemos, incluyendo las estrellas más lejanas. Pero desde hace más 
de dos décadas sabemos que el contenido del universo involucra 
mayoritariamente sustancias que no vemos: un 68% que llamamos “energía 
oscura”, responsable de que la expansión del universo se esté acelerando en 
lugar de frenarse, y un 27% de “materia oscura”, indispensable para explicar la 
estructura, distribución y formación de las galaxias. El Modelo Estándar 
describe solo a la materia ordinaria, que constituye el 5% restante. 

Es muchísimo lo que podemos explicar con éxito al conjuntar a la 
Relatividad General con el Modelo Estándar y los conceptos de materia y 
energía oscuras. Existen, sin embargo, varias interrogantes pendientes. Por 
ejemplo, no tenemos claro todavía cuál es el origen de la gravedad a nivel 
microscópico, reto que en esencia equivale a preguntarnos de qué están 
hechos el espacio y el tiempo. También nos falta identificar la composición 
precisa de la materia oscura y la energía oscura. En nuestros intentos por 
avanzar más en estas y otras preguntas, nos hemos topado con varios sentidos 
en los que podrían existir universos paralelos, todos ellos especulativos y no 
mutuamente excluyentes: 

1) La región del universo que alcanzamos a observar tiene actualmente un 
diámetro de poco más de 90 mil millones de años luz. Este es un tamaño 
enorme, pero finito. Está acotado por lo que llamamos nuestro “horizonte” (en 
analogía directa con el horizonte en la Tierra), que delimita la región de la cual 
no ha habido tiempo todavía para que recibamos señal alguna. Conforme pasa 
el tiempo alcanzamos a ver más lejos, pero al encontrarnos en una época de 
expansión cósmica acelerada, hay una distancia más allá de la cual nunca 
podremos observar. A pesar de ello, creemos que existen regiones mucho más 
distantes, así que el primer sentido en el cual podemos hablar de universos 
paralelos es simplemente como estas regiones mutuamente inobservables 
entre sí.  

2) Nuestras mediciones muestran que el espacio a gran escala es 

extremadamente plano, y el fondo cósmico de microondas es extremadamente 
uniforme. Estas características podrían ser simplemente accidentales, pero nos 
parecen poco naturales. La mayor parte de los cosmólogos piensa que se 
deben a que, en sus primeros instantes, nuestro universo experimentó lo que 
llamamos “inflación”: una época de expansión brutalmente acelerada, que hizo 
que en menos de una quintillonésima de segundo su tamaño creciera más de 
cien cuatrillones de veces. Esta idea tiene cierto respaldo de las mediciones 
cosmológicas. La inflación provoca que el espacio completo sea muchísimo 
más grande que el universo observable, reforzando lo que mencionamos en el 
punto anterior. Pero otra consecuencia es aún más notable. Si bien hay 
muchas maneras distintas de implementar la fase de expansión acelerada en 
un modelo concreto, en la mayor parte de ellas se encuentra que, una vez que 
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la inflación ha comenzado, ¡nunca termina! En todos los modelos que tienen 
“inflación eterna”, nuestro universo (incluso tomando en cuenta mucho más que 
la parte que podemos observar) sería apenas una entre muchísimas “burbujas” 
donde la inflación ya se detuvo, inmersas en un espacio más amplio que se 
sigue estirando aceleradamente, dando lugar constantemente a nuevas 
burbujas, cuyos posibles habitantes considerarían universos por derecho 
propio.  

3) Es posible que algunos de los números que determinan las propiedades más 
básicas de nuestro universo, como la cantidad de energía oscura, o la masa o 
carga del electrón, o la intensidad de las cuatro fuerzas fundamentales, no 
sean en realidad números con un valor fijo, sino que sean consecuencia de las 
condiciones del entorno. Podrían variar 
entonces de una región a otra, tal como la 
temperatura y la presión varían en los 
distintos rincones de la superficie 
terrestre. Esta posibilidad es sugerida 
naturalmente por la Teoría de Cuerdas, 
considerada por muchos físicos como el 
camino más prometedor para obtener una 
explicación del origen microscópico de la 
gravedad. Esta teoría propone que todos 
los distintos tipos de partículas conocidas 
son en realidad diminutas cuerdas 
vibrantes, todas idénticas. Conduce a 
implicaciones atractivas desde el punto de 
vista de la física teórica, pero todavía no 
tiene evidencia experimental alguna a su favor. Independientemente de la 
Teoría de Cuerdas, si acaso es verdad que los números básicos del universo 
pueden variar, entonces en los distintos “universos burbuja” mencionados en el 
punto anterior esperaríamos distintos valores para ellos, de tal modo que 
tendría aún más sentido considerar a cada burbuja como un universo distinto.  

4) La Teoría de Cuerdas requiere que el espacio tenga seis o siete 
dimensiones adicionales a las tres que nos son obvias. Por separado de esta 
teoría, otras propuestas recientes contemplan también la posible existencia de 
dimensiones adicionales. El método más tradicional de esconder las 
dimensiones extra es hacerlas pequeñísimas. Pero también pudieran resultar 
ser tan grandes como una décima de milímetro, o quizás incluso infinitas, si 
están distorsionadas de cierta manera particular. En este escenario, no las 
habríamos detectado si las partículas de las que estamos hechos, y todas 
aquellas que son descritas por el Modelo Estándar, estuvieran atrapadas 
dentro de un objeto extendido en tres dimensiones, una “brana”, que flota en un 
espacio con más dimensiones, como una sábana que flota en una habitación. 
Si esto resulta ser cierto, entonces es natural considerar la posibilidad de que 
existan otras branas flotando por ahí, que serían literalmente universos 
paralelos al nuestro. Si en verdad vivimos en una brana, en los próximos años 

 
Imagen de burbujas, sugerente de un 
multiverso, en las variantes 2 o 3 
descritas en el texto. (Crédito: 
Fotografía de Karen46 en FreeImages 
https://es.freeimages.com/photo/disco-

bubbles-1144841) 
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el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) podría quizás darnos las primeras 
evidencias de ello.  

5) El Modelo Estándar incorpora las peculiares reglas de la física cuántica, que 

les permiten a los habitantes del mundo subatómico estar de cierta forma 
‘indecisos’ respecto a su posición u otras propiedades. Un electrón dentro de 
un átomo, por ejemplo, típicamente se encuentra en muchos sitios a la vez. 
Dado que los objetos de la vida cotidiana no son otra cosa que colecciones de 
un número enorme de partículas subatómicas, las reglas cuánticas les 
permitirían también estar ‘indecisos’, cosa que por supuesto nunca vemos. Esta 
aparente contradicción fue ilustrada vívidamente por Schrödinger, quien nos 
invitó a imaginar a un gato en circunstancias que, según la física cuántica, 
ocasionarían que se encuentre ‘indeciso’ entre estar vivo o muerto. Se han 
planteado esencialmente tres propuestas distintas para resolver este problema, 
todas ellas con defectos. Una afirma que los gatos y demás objetos 
macroscópicos nunca pierden su indeterminación cuántica, nunca se ‘deciden’, 
solo parecen hacerlo por la interacción con su entorno. Este escenario 
implicaría la existencia de universos paralelos presentes siempre a nuestro 
alrededor, que involucran las diversas alternativas entre las cuales estarían en 
general ‘indecisos’ los electrones, las personas y los planetas. Por esta razón, 
la propuesta se conoce como la “interpretación de muchos mundos”. Su mayor 
defecto es que, dado que todos los resultados posibles ocurren 
simultáneamente, es difícil definir una noción de probabilidad adecuada, para 
explicar el éxito que tiene la cuántica al predecir probabilidades para nuestras 

mediciones. 

Las cinco variantes de multiverso aquí descritas son especulaciones 

científicas, cuya veracidad solo podrá ser establecida por corroboración 

experimental. Esta podría ser mucho más accesible en unas variantes que en 

otras. Como quiera, no deja de ser interesante que hemos sido llevados a 

considerar estas exóticas posibilidades por algunas de las mejores teorías 

actualmente en construcción en la frontera de la física. Tal como antes nos 

sorprendió descubrir que la Tierra no es el centro del Sistema Solar, que el 

Sistema Solar es apenas una parte minúscula de la Vía Láctea, y que la Vía 

Láctea es solo una entre cientos de miles de millones de galaxias en el 

universo observable, quizás estemos actualmente al borde de descubrir que 

nuestro universo es apenas un pequeñísimo rincón del multiverso. 
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10.3 
Elogio a la pequeñez. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Las primeras notas del tercer movimiento de la Symphony to the powers B, del 
compositor griego Vangelis, no dejan indiferente a ningún científico de mi 
generación. Al menos a los físicos y astrofísicos que fuimos niños en los 80s.  
Durante los primeros años de esa década se estrenaba la serie de TV cosmos 
en los distintos países de habla hispana, y éramos muchos los que semana a 
semana esperábamos impacientes frente al televisor que las delicadas notas 
de piano comenzaran a flotar sobre esos etéreos paisajes sintetizados, 
mientras efectos especiales de vanguardia para la época nos sumergían en un 
viaje entre brillantes y anaranjadas galaxias. Los créditos en gruesas letras 
blancas mostraban un curioso subtítulo: “un viaje personal”. ¿Cómo podía ser 
personal el viaje que Carl Sagan nos proponía?, ¿no era justamente la ciencia 
la menos personal de las experiencias humanas?, ¿no se trataba de 
conocimiento objetivo y consensuado, fuente de tecnología y bienestar público?  
Los comienzos de los 80 fueron años de importantes innovaciones tecnológicas 
que cambiaban nuestras vidas: los ordenadores comenzaban rápidamente a 
popularizarse, los discos de vinilo se reemplazaban por pequeños y 
opalescentes CD, y en la TV veíamos el lanzamiento de los primeros 
transbordadores espaciales. No parecía haber límites para la especie humana, 
y eso se reflejaba en la cultura televisiva de esos años, en donde la ciencia era 
invariablemente asociada a desarrollos tecnológicos, a delantales blancos, a 
desgarbados e incomprensibles “científicos locos”. 

El viaje de Carl Sagan era personal porque era hacia el interior. Allí no 
veríamos ningún dispositivo electrónico y la única nave espacial era la “nave de 
la imaginación”, que nos llevaba a recorrer el universo y a emocionarnos con 
sus misterios y con el rol que los humanos jugamos en él. La clave de Sagan 
era, precisamente, la emoción: el profundo recogimiento que provoca en 
nosotros el acercarnos a la naturaleza. La ciencia no era otra cosa que esa 
nave de la imaginación. Una herramienta para conectarnos con el universo y 
vivir la más personal de las experiencias humanas. La invitación, además, no 
venía de un personaje extravagante, nerd, lejano. Venía de un hombre 
preocupado de su aspecto, de gran oratoria y magnetismo. Uno que quizás 
incluso escuchaba a The Cure en su personal stereo y miraba partidos de 
fútbol los domingos bebiendo cervezas. 
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De todas las maravillas que se sucedían en ese viaje, una de las más 
seductoras era la magnitud de nuestra pequeñez. La Tierra era mostrada como 
apenas una mota de polvo flotando en un vasto e inabarcable universo, en el 
que nuestra especie ha existido apenas una fracción despreciable de su larga 
existencia. Célebre era la aflicción que Sagan tenía por subrayar esa pequeñez 
mostrando algunos números que esconde la naturaleza: “hay cientos de miles 
de millones de galaxias en el universo observable, cada una de las cuales 
cobija a un número similar de estrellas”. Así, mostraba que debía haber unas 
1022 estrellas en la galaxia. Especulaba que la cantidad de planetas debía ser 
similar a la de estrellas, es decir: 

10.000.000.000.000.000.000.000 

Los cálculos actuales no difieren mucho de estos números enormes, que para 
Sagan implicaban que muy probablemente el universo estaba rebosante de 
vida. Por esos años aún no se había observado ningún planeta fuera del 
sistema solar. Hoy ya se han detectado miles de mundos que giran alrededor 
de estrellas lejanas en nuestra galaxia. No tenemos nada de especial. O quizás 
sí. Al menos somos conciencia e inteligencia. Sagan, ligado al proyecto SETI, 
gastó parte de su vida en buscar señales de otras civilizaciones inteligentes.  
No tuvo éxito. ¿Seremos acaso los únicos ojos de los que dispone el universo 
para mirarse a sí mismo?, ¿las únicas mentes que pueden comprenderlo y 
admirarlo? Probablemente no. Las últimas décadas han sido una buena lección 
de humildad, que a través de otros números enormes nos muestra la pequeñez 
de nuestra inteligencia. 

Ya por los años en que Cosmos estaba al aire había un número que 
comenzaba a desvelar a los físicos teóricos. Sin duda el número más grande 
que jamás haya aparecido en ciencia. Lamentablemente no se trataba de una 
observación. Se trataba de una discrepancia. El número es 10120, cien trillones 
de gúgoles: 

1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0
00.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 

Es la razón entre el valor que predecimos de una cantidad conocida como la 
constante cosmológica y el valor que observamos. La constante cosmológica 
fue una creación de Albert Einstein, que introdujo en 1917. Se trata de una 
adición a sus ecuaciones de la gravitación universal – la relatividad general – 
que, a distancias grandes, provoca que la interacción gravitacional sea 
repulsiva. Por extraño que esto parezca, el truco era necesario para modelar un 
universo estático. Si el universo está lleno de materia de un modo más o 
menos homogéneo, la atracción gravitacional lo tiende a comprimir, arrastrando 
con ella el tejido mismo del espacio, contrayéndolo. El universo, de este modo, 
no puede ser estático. Como una piedra abandonada en el aire puede elevarse 
mientras frena o caer aumentando su rapidez. Pero no puede congelar su 
movimiento. A menos claro, que una fuerza hacia arriba contrarreste a la 
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gravedad. La propuesta de Einstein era que la gravedad misma proveía esta 
fuerza a grandes distancias, permitiendo un universo estático como el que 
vemos a simple vista. Pero el universo estático de Einstein tenía muchos 
problemas que lo invalidaban. El más importante llegó en 1925, cuando Edwin 
Hubble confirmó que las galaxias se alejan de nosotros a velocidades 
proporcionales a su distancia.  El universo se estaba expandiendo. La 
constante cosmológica dejaba de ser necesaria. 

Por otra parte, ya bien establecida la mecánica cuántica no había 
ninguna duda para los físicos teóricos de que el vacío absoluto no podía existir: 
pequeñas fluctuaciones en forma de pares de partículas que se creaban y se 
aniquilaban, o una energía potencial no nula almacenada en los campos de 
materia, siempre lo contaminaban. 
El campo gravitacional interactúa 
con cualquier forma de energía, 
por lo que esta “energía del vacío” 
ejerce una influencia gravitacional. 
Más aún, las teorías implican que 
su efecto es idéntico al de la 
constante cosmológica. La 
magnitud de esta no la podemos 
calcular de manera precisa, ya 
que no conocemos el 
comportamiento de la gravedad a 
escalas muy pequeñas, esto es, la 
mecánica cuántica del campo 
gravitacional, pero podemos hacer una estimación gruesa. Y allí es donde 
llegamos a ese número inabarcable: La constante cosmológica debe ser 
muchísimo más pequeña. Al menos cien trillones de gúgoles más pequeña 
para ser compatible con el universo que observamos. 

A pesar de la discrepancia, los físicos de los años 80 no estaban 
demasiado preocupados. Si las observaciones eran compatibles con un 
universo sin constante cosmológica, entonces debía existir algún mecanismo, 
aún por descubrir, que obligara a la energía del vacío a anularse. Este tipo de 
mecanismo es común en física, y suele asociarse a simetrías: cambios que 
podemos hacer sobre los protagonistas de una teoría sin que esta lo note, 
como cuando giramos un cuadrado perfecto en 90 grados en torno a su centro.  
Es precisamente una simetría de la teoría electromagnética, por ejemplo, la 
que predice que la masa del fotón debe ser exactamente igual a cero. 

Pero en 1998 cae un gran balde de agua fría. Dos grupos de astrofísicos 
publican un descubrimiento asombroso: observando supernovas lejanas 
encuentran que la velocidad de expansión del universo no está disminuyendo, 
sino que, por el contrario, está aumentando.  Saul Perlmutter, Brian Schmidt y 
Adam Riess ganan el premio Nobel de física en 2011 por esta hazaña. Este 

 

¡Energía del vacío! Credit: CC0 Public Domain 
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fenómeno puede ser explicado asumiendo la existencia de una constante 
cosmológica que otorgue a la gravitación ese carácter repulsivo que Einstein 
deseaba.  Pero si la constante cosmológica no es igual a cero, entonces el 
mecanismo de relojería que los físicos estaban buscando debía ser mucho más 
intrincado. Ya no era suficiente explicar el porqué la constante cosmológica era 
tan pequeña, había que explicar además por qué era tan grande. De hecho, 
aunque gúgoles más pequeña que aquella que predecía una estimación 
ingenua, aún es suficientemente grande como para representar nada menos 
que el 70% del contenido energético del universo.  Hoy la llamamos energía 
oscura y sigue siendo uno de los enigmas fundamentales de la ciencia. El 
destino del universo depende de su comportamiento. Si la densidad de energía 
oscura se mantiene constante –caso en que sería indistinguible de la constante 
cosmológica original de Einstein- la expansión acelerada seguiría adelante 
hasta que las galaxias se pierdan de vista unas de otras, mientras el 
combustible de las estrellas se consume y el universo se va apagando en un 
frío, oscuro y eterno invierno final. Pero es difícil hacer predicciones sin 
entender mejor la naturaleza de esta energía oscura. Menos aún cuando del 
30% restante de energía, solo un sexto corresponde a la materia que 
conocemos y que describe el modelo standard de las partículas elementales. El 
resto es la “materia oscura”, otra extraña forma de energía que postuló la 
astrónoma Vera Rubin en los años 70 y cuya existencia ha sido confirmada en 
distintas observaciones independientes a lo largo de las décadas que siguieron.  
De este modo, las últimas 5 décadas han ido confirmando el hecho de que el 
95% del contenido del cosmos no lo entendemos en absoluto. Peor aún, 
nuestras teorías dan origen a estimaciones erradas en trillones de gúgoles. 
Parece entonces que la más profunda lección que nos ha dado el cosmos 
desde aquel día en que escuchamos los créditos finales del decimotercer y 
último episodio de la serie de Sagan es una sola. Nuestra descomunal 
pequeñez no es solo espacial y temporal. Más abrumadora aún es la pequeñez 
de nuestra capacidad de entendimiento. Al igual que el universo, el océano de 
nuestra ignorancia parece crecer aceleradamente ante nuestros ojos, a 
menudo dejándonos en ridículo. A pesar de eso, es precisamente ese el 
océano que nos atrae, que nos emociona, que estimula la empresa científica. 
Un océano al que muchos de nosotros, después de ver la serie Cosmos, no 
pudimos sacarle los ojos de encima jamás. 

 
 
 
 
 

Andrés Gomberoff. 
Doctor en Física. 
Profesor de la Universidad Adolfo Ibáñez, Santiago de Chile.  
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Capítulo 11 
 

La persistencia de la memoria 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una vez determinados los destinos de Cielo y Tierra, habiendo recibido zanjas 
y canales su curso adecuado, establecidas ya las orillas del Tigris y del 

Éufrates, ¿qué nos queda por hacer?, ¿qué más tenemos que crear? 
Oh Anunaki, grandes dioses del cielo, ¿qué nos queda por hacer? 

Narración asiria de la creación del hombre, 800 a.C. 
 

Cuando él, sea cual fuere de los dioses, hubo dispuesto ordenadamente de este 
modo y resuelto aquella masa caótica, y la hubo reducido, resuelta de este 

modo, a partes cósmicas, empezó moldeando la Tierra como una bola 
poderosa para que su forma fuera la misma por todos lados… Y para que 

ninguna región careciera de sus formas propias de vida animada, las estrellas 
y las formas divinas ocuparon el suelo del cielo, el mar correspondió a los 

peces relucientes para que fuera su hogar, la Tierra recibió a los animales y el 
aire móvil a los pájaros… Luego nació el Hombre:… todos los animales van 
con la cabeza baja y fijan su mirada en el suelo, pero él dio al Hombre un 
rostro levantado y le ordenó que estuviera erecto y que elevara sus ojos al 

cielo. 
OVIDIO, Metamorfosis, siglo I 
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11.1 
Más ancho que el cielo, más profundo que el mar. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ya casi hemos terminado. Solo falta cerrar con cuidado y pasar a la sala de 
tallado, donde nos centraremos en el procesamiento del tejido fresco. Mientras 
tanto, el técnico terminará de cerrar la cavidad craneal, y el cuerpo podrá ser 
retirado de la sala de autopsias. Se trata de un donante de cerebro, una 
persona generosa y solidaria que decidió hace años donar su cerebro a nuestro 
banco cuando falleciera. Solo así es posible avanzar en el conocimiento de las 
enfermedades neurológicas y en el del cerebro humano. 

Lo hemos extraído en bloque, después de abrir la cavidad craneal 
mediante un corte circular de sus paredes óseas. Después de separar la calota, 
hemos seccionado la tienda del cerebelo, los nervios craneales, los vasos 
superficiales y finalmente la médula cervical. Con mucho cuidado -el cerebro 
fresco, no fijado, es blando y difícil de manejar-, he dejado caer el cerebro en 
mis manos, lo he extraído cuidadosamente de la cavidad craneal y lo he 
depositado en una bandeja amplia que nos permitirá realizar algunos 
procedimientos (corte, toma de muestras, congelación) antes de continuar su 
procesamiento. Pasamos a la sala contigua y dejo la bandeja en el interior de 
una cabina de bioseguridad. 

El cerebro humano, el órgano que mejor puede explicar lo que significa 
ser humano y cómo llegamos a serlo. Décadas, siglos de investigación nos 
permiten contemplar su morfología macroscópica interpretando funcionalmente, 
y también evolutivamente, cada uno de sus rincones. Las muestras que 
tomemos servirán después para estudiarlo histológicamente y observar 
cambios en sus poblaciones celulares (neuronas, astrocitos, oligodendrocitos, 
microglía) y en los vasos, el neuropilo, las fibras, etc. Así diagnosticaremos la 
enfermedad neurológica del donante, haremos el diagnóstico neuropatológico. 
Otras muestras irán a parar a laboratorios de neurociencia básica donde se 
estudia estas enfermedades en el nivel histológico, celular, subcelular o 
molecular mediante una gran variedad de técnicas, y se comparará los 
hallazgos con modelos experimentales en cultivos celulares o en animales 
transgénicos. Algunas muestras de tejido podrán ir también a laboratorios de 
neuroanatomía, donde se estudiarán tipos y morfologías celulares, marcadores 
moleculares, proteínas, genes, ARN de diferentes tipos. Mientras observamos 
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macroscópicamente el cerebro no podemos dejar de tener en cuenta todo este 
conocimiento acumulado. Así entendemos lo que vemos. Veamos qué nos dice 
el cerebro. 

Sobre la bandeja, el cerebro fresco se expande, se abre un poco, está 
apoyado sobre los hemisferios cerebrales y podemos observarlo por su base. 
Recordemos que, en el hombre, bípedo, el eje superior-inferior coincide con el 
rostro-caudal, que en nuestros parientes cuadrúpedos corresponde al eje 
ántero-posterior. Esto nos permite comparar mejor nuestra morfología cerebral, 
y la de los primates no humanos, especialmente los grandes simios, con la de 
otros mamíferos. No debemos perder esta perspectiva comparada, y de hecho 
en el almacén de tejido fijado, a pocos metros de la sala de tallado, junto a 
cientos de cerebros humanos, se alinean decenas de cerebros de mamíferos 
del zoo. Resulta más fácil preguntarse por lo específico del cerebro humano si 
se compara directamente con lo no humano. 

Lo primero es pesarlo: 1350 g. Se trata de un cerebro presumiblemente 
normal de un varón adulto. Un cerebro “de control”, decimos, para indicar que 
servirá para “controlar” los estudios que se realicen con muestras de cerebros 
patológicos, mucho más abundantes en los bancos de cerebros. ¿Qué tienen 
de especial el peso y el tamaño del cerebro humano? Es el cerebro más 
grande de todos los primates actualmente existentes, y encontramos cerebros 
de mayor tamaño solo en algunas especies de cetáceos y en el elefante. En el 
proceso filogénico de la hominización, que llevó al origen del género Homo, la 
encefalización, el desarrollo de cerebros cada vez más grandes en proporción 
al tamaño corporal, fue una línea evolutiva determinante. Pero este proceso dio 
lugar a un crecimiento alométrico, no isométrico, del cerebro, donde algunas 
regiones, como veremos, crecieron mucho más que otras. 

Observamos su conformación global. Distinguimos claramente tres 
estructuras macroscópicas: el tronco cerebral, el cerebelo y los dos grandes 
hemisferios cerebrales. El tronco, relativamente pequeño, compacto, con sus 
partes bien conservadas filogénicamente (mesencéfalo, protuberancia y bulbo 
raquídeo), donde vemos también la huella de su desarrollo ontogénico (el tubo 
neural). Tractos longitudinales de fibras mielínicas que conectan el cerebro y el 
cerebelo con la médula espinal, y numerosos núcleos, grupos de neuronas 
interconectadas, de los que dependen funciones homeostáticas del organismo, 
la motilidad de la cabeza y algunos órganos sensoriales. Nada hay en el tronco 
cerebral que sea distintivo del cerebro humano, salvo, misteriosamente, la 
intensa pigmentación de la sustancia nigra. Un núcleo que participa en el 
circuito de los ganglios basales (control del movimiento), y cuya degeneración 
selectiva produce, entre otras, la enfermedad de Parkinson. En ninguna 
especie animal, ni siquiera en los grandes simios, se han encontrado lesiones 
histológicas de Parkinson. Una enfermedad específicamente humana; hasta 
ahí llega el misterio. 
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Los hemisferios cerebelosos se expanden a ambos lados del tronco 
cerebral. Han crecido filogénicamente a la vez que los hemisferios cerebrales, 
en correspondencia con ellos, y bajo una misma ley de desarrollo: el aumento 
de la superficie de la corteza, de la capacidad de integración cortical. Su 
misterio es el de los grandes números, los números astronómicos del cerebro 
humano. La superficie del cerebelo está recorrida por numerosos surcos 
paralelos que delimitan los extremos apicales de las folias, expansiones 
arborescentes de la corteza que la expanden asombrosamente. Si pudiéramos 
extender todas las folias cerebelosas de un cerebelo humano obtendríamos 
una superficie de 50.000 cm2, equivalente a la de una mesa de ping-pong. Una 
virtual mirada microscópica nos revelaría dos tipos de neurona, principalmente: 
una capa de grandes células de Purkinje (inhibitorias) con un enorme árbol 
dendrítico dispuesto en un solo plano (hasta 200.000 sinapsis por neurona), 
situada sobre una gruesa y densa capa de pequeñas células granulares 
(excitatorias). El cerebelo, que representa el 10% de la masa cerebral, contiene 
el 80% de las neuronas existentes en el sistema nervioso central humano, y 
esta proporción es comparable a la que se observa en otros primates. 

Continuemos. Queremos examinar ahora detenidamente los hemisferios 
cerebrales, la parte principal del cerebro humano, y también del de todos los 
mamíferos. Sin mover el cerebro, seccionamos el extremo rostral del tronco, el 
mesencéfalo, para separarlo, junto con el cerebelo, de los hemisferios 
cerebrales. Nuestro objetivo ahora es examinar la convexidad cerebral y la cara 
interna, medial, del hemisferio, que nos ayudará a entender su estructura. 
Primero separamos ambos hemisferios mediante un corte sagital que recorre la 
línea media, en la base el quiasma óptico, el hipotálamo, el tálamo, y en la 
convexidad el cuerpo calloso (un haz de 25 x 107 fibras nerviosas que conectan 
ambos hemisferios). Nos quedaremos ahora con el hemisferio izquierdo, el 
dominante en la mayoría de las personas. El hemisferio derecho lo 
congelaremos para conservarlo a largo plazo a -80ºC. Si contemplamos el 
hemisferio por su cara interna podemos situar sus estructuras a lo largo de una 
“C”, comenzando en el polo anterior por el 
lóbulo frontal, continuando con el cuerpo 
calloso, girando en el lóbulo parietal y 
completando el brazo inferior de la “C” con el 
lóbulo temporal hasta el polo de ese lóbulo. De 
nuevo hay aquí una ley de desarrollo filogénico 
del cerebro humano, la expansión de los 
hemisferios cerebrales, más acusada en los 
lóbulos frontal y temporal, los extremos de la 
“C”. Toda la estructura del hemisferio, la 
sustancia blanca y los núcleos de la base, está 
condicionada por este patrón de desarrollo. En 
la capa más interna de esa “C”, se encuentran la circunvolución pericallosa, el 
hipocampo (un “caballito de mar” tendido sobre el lóbulo temporal), sus 
cortezas asociadas, y la amígdala. Estas estructuras forman una interfase entre 

 
La superficie interna del cerebro 
humano revela su patrón básico 
de organización. 
Imagen cedida por el autor. 
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los sistemas más primitivos y automatizados del cerebro y el sistema más 
integrador, previsor y creativo, la corteza cerebral. Una interfase, un límite, un 
borde, un limbo, el sistema límbico (MacLean, 1952), un sistema multifuncional 
directamente conectado con las sensibilidades olfatoria y gustativa, que 
interviene en las emociones, la conducta instintiva, la navegación y la memoria. 

Más allá de ese límite se encuentra la inmensa superficie de la corteza 
cerebral. Junto a la sustancia blanca hemisférica, que contiene en gran medida 
los axones de sus neuronas, representa el 82% de la masa cerebral, y si la 
pudiéramos extender en un plano obtendríamos una superficie de 2.500 cm2. 
Los giros y surcos de la corteza dibujan el mapa de su diversidad funcional: 
áreas sensitivas primarias (somatosensorial, auditiva, visual y gustativa), 
motora primaria, áreas asociativas de diferentes órdenes, la marca distintiva del 
neocórtex humano, y áreas asociadas al lenguaje. A diferencia de la corteza 
primitiva, limitada a regiones del sistema límbico, el neocórtex, formado por 
seis capas de neuronas, con su inmensa expansión en el cerebro humano, es 
la sede de nuestra actividad cognitiva superior. De nuevo, un rico entramado de 
neuronas excitatorias (piramidales) e inhibitorias (interneuronas) dispuestas en 
capas y columnas que determinan su extraordinaria conectividad intra, inter y 
extracortical. Si tomamos uno a uno todos los elementos que venimos 
mencionando (estructuras cerebrales, núcleos, cortezas, tipos neuronales) no 
hay ninguno que sea por sí mismo distintivo del ser humano. Lo realmente 
diferente es el grado, el orden de complejidad que todos ellos, integrados, 
alcanzan en el género Homo. Cerebros más grandes, un mayor número 
absoluto de neuronas (1011) con un mayor número de sinapsis (6 x 1013 solo en 
la corteza), un altísimo grado de conectividad entre los elementos, y un 
especial desarrollo de las vías (hasta 180.000 km de fibras nerviosas en un 
solo cerebro), con cientos de miles de sistemas de proyección entre diferentes 
áreas corticales y regiones subcorticales, ahí debemos buscar el origen de los 
rasgos conductuales y cognitivos propiamente humanos: el lenguaje sintáctico-
gramatical, el pensamiento simbólico, la autorreflexión, la capacidad de 
planificación a largo plazo, la memoria autobiográfica, la teoría de la mente y la 
capacidad para crear arte. 

Ya terminamos. Tomamos cuidadosamente el hemiencéfalo y lo 
sumergimos en formol. Allí permanecerá al menos tres semanas antes de que 
lo cortemos para hacer el estudio histológico completo. Parece un órgano más 
cuando lo dejamos caer en el fijador, pero sabemos, aunque solo sea en parte, 
de su inconcebible complejidad, que lo hace “más ancho que el cielo” y “más 
profundo que el mar”. 

 

Alberto Rábano Gutiérrez. 
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11.2 
ADN, cerebro y bibliotecas. Todo forma parte de nosotros. 
Todo forma parte del Cosmos. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Nací poco más de una década después de la publicación del libro Cosmos y 
debo admitir, con algo de vergüenza, que nunca antes había reparado en esta 
fascinante obra.  A lo largo del capítulo 11, las palabras de Carl Sagan fluyen 
pasando por diferentes conocimientos científicos mezclados con reflexiones 
filosóficas sobre los mismos. Inevitablemente te llevan a pensar y a querer 
saber más. El texto que sigue estas líneas es una mezcla de reflexiones y 
sensaciones propias, de lo que se conocía y conocemos. 

Una sensación de grandeza y pequeñez a la vez. El cosmos es definido 
por la RAE como universo, y el universo es el conjunto de todo lo existente. 
Sagan expresa: el cosmos es grande y vertiginoso, y nosotros solo somos un 
elemento de infinitos. Somos pequeños. No obstante, formamos parte de esa 
inmensidad tan bella. No solo nacemos y dependemos de él, sino que él, 
depende de nosotros. De hecho, tenemos al alcance su comprensión o al 
menos el intento de comprenderlo. Tenemos la habilidad de pensar y 
comprender, indispensables para sobrevivir e íntimamente ligadas a la ciencia. 
Sagan dice: “Nuestra pasión por aprender es la herramienta de nuestra 
supervivencia”. 

Por otro lado, y en contrapunto a las habilidades y logros extraordinarios 
de nuestra especie (que nos hacen sentir grandes), Sagan razona que somos 
fruto de meras aleatoriedades del cosmos. Un simple cambio en la evolución, 
que puede ser considerado insignificante si lo miramos de manera aislada, 
podría haber desencadenado un ser humano totalmente diferente y con él, todo 
lo que conocemos. Posiblemente, no pensaríamos de la misma manera y no 
habríamos establecido las mismas reglas. Sagan enuncia que “somos el 
producto de 15 mil millones de años de evolución cósmica”, que “el proceso 
evolutivo se caracteriza por una poderosa aleatoriedad” y que “la 
incomprensión de la causalidad evolutiva nos hace humildes”. A mi modo de 
ver, la aleatoriedad cósmica nos empequeñece y en cambio, nuestras 
peculiaridades como especie nos engrandecen. 

Todo está conectado. Cuando leo las líneas del capítulo reflexiono sobre 
que todos los elementos del universo estamos conectados de una manera más 
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o menos directa. Nuestro origen, aunque nos tengamos que remontar a los 
inicios de los inicios, es común. Somos influidos e influimos en el resto de 
elementos. Nuestro caso más próximo y visual es la Tierra. Sagan afirma que 
todos los inquilinos del planeta estamos relacionados por la herencia evolutiva 
común. Y da como ejemplo nuestro material genético o el propio cerebro, que 
comparte muchas cosas con otras especies. 

En el capítulo La persistencia de la memoria el autor cavila, entre otras 
cosas, sobre el ADN, el cerebro humano y sus evoluciones. Utiliza analogías 
con elementos más cercanos para todos, para un mayor entendimiento de 
estos. Es más, los conceptos se 
van entrelazando, formando una 
extraordinaria imagen final y 
global. De esta manera, se vale 
de la construcción de las 
ciudades, de la idea de las 
bibliotecas y de los libros. 

El concepto de ciudad ha 
ido cambiando a lo largo de la 
historia. Actualmente, no hay 
una definición única, según el 
país o el territorio puede variar. 
No obstante, creo que todos 
estaremos de acuerdo en que 
una ciudad es un conjunto de 
edificaciones dedicadas a la 
habitabilidad de la población o a actividades específicas. Sagan explica que 
todas las ciudades empiezan a partir de un pequeño núcleo de casas o 
construcciones que responden a las necesidades del momento, y que poco a 
poco se van desarrollando, expandiendo y cambiando, dando respuesta a las 
nuevas necesidades. También que, en la mayoría de ciudades, al empezar no 
se especuló con el destino de la misma; se construye para abastecer las 
necesidades y el modo de vida del momento. Así, el desarrollo de una ciudad 
se hace de dentro hacia afuera y las partes antiguas pueden continuar 
funcionando. Sagan hace una semejanza encantadora entre la evolución de las 
ciudades y la evolución de nuestro cerebro. Donde expresa que nuestro 
cerebro se ha ido adaptando a cada momento de nuestra historia, ha ido 
añadiendo o desarrollando partes y las antiguas no han dejado de funcionar, 
aunque a veces eso suponga un freno. Es verdad, la mayoría de las ciudades 
actuales empezaron con lo que solemos llamar: casco histórico, y a medida 
que la tecnología, la ciencia y las necesidades han cambiado, también lo ha 
hecho el aspecto y la distribución de la ciudad (asfaltado, alcantarillado…). Y 
en cierto modo nuestro cerebro ha seguido el mismo camino. Creo que, si 
actualmente se empezará una ciudad de cero, se realizaría un estudio previo y 
se intentaría imaginar el porvenir; y construir no solo en base del presente, sino 

 

ADN, cerebro y bibliotecas; todo forma parte 
de nosotros; nosotros formamos parte del cosmos. 
Imagen diseñada en exclusiva para este proyecto 
por Raquel García Mena. 
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también del futuro. La planearíamos en función de los conocimientos que 
hemos ido adquiriendo. No hemos de obviar, que la evolución de las ciudades 
ha ido de la mano de la evolución de la arquitectura, de la ingeniería y del 
conocimiento en general. Es curioso pensar, que antiguamente las ciudades se 
expandían mayoritariamente en el eje horizontal y que ahora lo hacen hacia 
arriba, en el eje vertical (hay ciudades que colindan con otras). También, que 
muchas partes antiguas no funcionan con el mismo fin de sus orígenes, se han 
reinventado, no se han destruido. Todo lo contrario, se intentan preservar y 
proteger porque forman parte de nuestro pasado y hablan de nuestra historia. 

Nuestro cerebro es un pequeño cosmos y como postula Sagan, es 
primordial que entendamos el cosmos y todos sus elementos. Lo que nos hace 
diferentes al resto de especies es nuestro cerebro, no nuestros sentimientos. 
En las últimas décadas, la ciencia ha avanzado mucho en cuestiones de 
cerebro, pero aún es un mundo a medio comprender. Necesitaríamos un libro 
entero, y sería grueso, para explicar todos los avances que se han hecho 
desde que Sagan publicó su libro. Cada pequeño descubrimiento como la 
implicación de una proteína en una enfermedad neurodegenerativa o una 
nueva función de una célula cerebral conocida; es un gran avance para la 
comprensión de nuestro cosmos particular. Cuando Sagan escribió su libro, la 
estructura del cerebro ya era conocida (Sagan habla de ella y sus partes). Y las 
enfermedades neurodegenerativas ya habían hecho su aparición. También se 
conocía la mielina, el concepto de sinapsis y plasticidad. Evidentemente, hoy 
conocemos más detalles sobre todo esto. Las células características de 
nuestro cerebro ya tenían nombre y algunas funciones y características 
asignadas. Solo las neuronas aparecen en el capítulo, pero también se 
conocían todas las células que forman el grupo de glía y microglía. Es cierto, 
que en aquella época la neurona era la protagonista. Ahora, la glía y la 
microglía ocupan un espacio importante en la investigación por su rol clave en 
el correcto funcionamiento del cerebro, su comprensión es fundamental. Dos 
décadas antes de la publicación, se hallaron las células madre y en 1990 se 
descubrieron células madre en el cerebro capaces de generar los principales 
tipos de células cerebrales. La neurogénesis como el nacimiento de neuronas 
durante el desarrollo ya se conocía, pero en 1998 se demostró la neurogénesis 
en adultos humanos32. Con todo ello se abrió un mundo de posibilidades y de 
respuestas, este es un campo muy estudiado actualmente debido a su gran 
potencial. En 2013 se inició el proyecto Cerebro Humano que tiene como 
objetivo realizar simulaciones minuciosas de la biología que se produce en el 
cerebro humano, y a la vez desarrollar la tecnología precisa para llevarlo a 
cabo (supercomputación, modelización, informática…)33. Como dice Sagan: “El 
cerebro es la máquina más maravillosa, por encima de todo lo que han 
inventado los hombres”. 
                                                             
32 Peter S. Eriksson et al., 1998, Neurogenesis in the adult human hippocampus, Nature 
Medicine 4, 1313-1317. 
33http://www.upm.es/sfs/Rectorado/Gabinete%20del%20Rector/Notas%20de%20Prensa/2011/2

011-05/documentos/DossierTheHumanBrainProject.pdf 

http://www.upm.es/sfs/Rectorado/Gabinete%20del%20Rector/Notas%20de%20Prensa/2011/2011-05/documentos/DossierTheHumanBrainProject.pdf
http://www.upm.es/sfs/Rectorado/Gabinete%20del%20Rector/Notas%20de%20Prensa/2011/2011-05/documentos/DossierTheHumanBrainProject.pdf
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Así mismo formula que el cerebro es una consecuencia de la limitada 
información que contienen nuestros genes y nuestro afán por sobrevivir. Los 
genes forman parte de la molécula de la vida, el ADN. Desde su 
descubrimiento, no se ha dejado de estudiar y se han hecho muchos avances.  
Cuando se escribió el libro ya se conocía el ADN, el ARN, su estructura 
molecular y su composición química. Sagan escribió en el capítulo sobre todo 
ello: ácidos nucleicos, información hereditaria, nucleótidos y doble hélice. 
Pocos años antes de la publicación se realizaron las primeras secuencias de 
moléculas de ADN y las primeras modificaciones genéticas. En los años 
siguientes, se publicó por primera vez la reacción en cadena de la polimerasa y 
se realizaron los primeros experimentos de terapia génica. En 1984 se inició el 
proyecto Genoma Humano, llegando a su fin en 2003 con el 99% del genoma 
secuenciado. Y en 1996 el primer mamífero fue clonado a partir de células de 
un animal adulto (Oveja Dolly)34,35. Hoy en día, seguimos estudiando todo lo 
relacionado con el ADN. Con la expresión: “la información genética contiene 
todo lo que nuestro cuerpo sabe hacer por sí mismo y sin haberlo aprendido”, 
el autor deja reflejada la importancia del ADN. 

Sagan comenta que la información contenida en el ADN se quedó corta 
y por ello, desarrollamos el cerebro. Y cuándo el cerebro no fue suficiente para 
almacenar todo lo que necesitamos, inventamos las bibliotecas. Las bibliotecas 
son una prolongación de nuestro cuerpo, que poético. Conocemos diversos 
tipos de biblioteca: la cerebral, la genética, la física y la virtual. Todas ellas 
importantes, todas con diferentes maneras de almacenar la información, con 
distintos lenguajes y con diferente vida a través del tiempo. Tal vez la física-
virtual sea única de la humanidad, pero la genética y la cerebral la tienen todos 
los animales del planeta. 

No podía terminar de otra manera que no fuera con una reflexión de 
Sagan: “un libro nos permite oír la voz de otra persona. El autor habla a través 
de los milenios, directamente a nosotros”. Y esto es posible gracias a la 
escritura, según Sagan, quizá es el mayor invento de la humanidad. Gracias 
Carl Sagan por dejarnos oír tus pensamientos a través de este libro. Donde, a 
mi modo de ver, se expresan conocimientos científicos vestidos de una belleza 
y un romanticismo impresionantes. El libro Cosmos debería ser lectura 
obligatoria. 

 
 
 

Judith Estengre Pérez. 
Grado en Física. Doctorando en Biociencias Moleculares. 
Centro de Biología Molecular Severo Ochoa-CSIC, Madrid. 

                                                             
34 https://aeomc.blogspot.com/2019/10/ 
35 https://elpais.com/diario/2003/04/15/sociedad/1050357601_850215.html 

https://aeomc.blogspot.com/2019/10/
https://elpais.com/diario/2003/04/15/sociedad/1050357601_850215.html
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11.3 
Computación cuántica. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La computación cuántica es uno de los grandes retos intelectuales y 
tecnológicos de la actualidad. Por un lado, atañe a cuestiones de hondo calado 
filosófico; por otro, la promesa de una nueva computación, exponencialmente 
más eficiente en ciertos casos que la posibilitada por los ordenadores clásicos, 
alberga un gran potencial disruptivo para la Ciencia, la industria (en sentido 
amplio), y para otros ámbitos de la sociedad. En este capítulo, se revisarán 
muy brevemente el concepto y la historia de la computación cuántica; se 
pretende dar así una visión cercana del campo, el cual ha experimentado un 
desarrollo espectacular durante las últimas décadas. 

La computación cuántica se fundamenta en la utilización de ciertos 
efectos (cuánticos) que aparecen a escalas microscópicas a la hora de definir 
cuál es la unidad básica de información, el denominado qubit. Esto tiene 
increíbles consecuencias. La naturaleza intrínsecamente cuántica de los qubits 
hace que su comportamiento siga unas reglas diferentes de las que sigue la 
lógica binaria basada en bits clásicos (ceros y unos), en la cual por otra parte 
están basados todos los dispositivos electrónicos digitales tales como 
ordenadores, teléfonos móviles, etc. Propiedades tales como la superposición, 
el entrelazamiento y la interferencia proporcionan las herramientas para 
manipular (¡y entender!) la información de un modo totalmente novedoso, que 
trae consigo algoritmos cuánticos que resuelven algunos problemas de manera 
exponencialmente más rápida que los mejores algoritmos clásicos conocidos. 
Una consecuencia directa es que numerosos métodos de encriptado 
ampliamente utilizados en la actualidad quedarán obsoletos cuando exista un 
ordenador cuántico con corrección de errores. Esto significa que la privacidad y 
seguridad de las comunicaciones (transacciones bancarias, correos 
electrónicos, etc.) a nivel global se verán comprometidas. Por lo tanto, en unos 
años habrá que cambiar estos sistemas de encriptación por otros protocolos 
resistentes a ordenadores cuánticos, a escala planetaria.  Debido a éste y a 
otros motivos, las implicaciones de los ordenadores cuánticos trascienden el 
ámbito puramente académico y científico, y mantienen a las grandes potencias 
con un ojo (y un fajo de billetes) sobre esta potencialmente disruptiva nueva 
tecnología.  
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Para entender la historia y los fundamentos de la computación cuántica, 
es necesario adentrarse en las raíces de la Ciencia de la Computación. En 
1936, mientras en España estallaba la guerra civil, Alan Turing (o como se 
refería a él nada menos que el genial físico Richard Feynman, el “señor 
Turing”) publicaba un artículo que a la postre cambiaría el rumbo del mundo. Y 
no sólo porque sus ideas le permitirían a él y a sus colaboradores construir una 
máquina que acabó descifrando Enigma, el código secreto utilizado por los 
nazis para encriptar sus comunicaciones durante la segunda guerra mundial; 
sino porque además sentó, de manera decisiva, las bases matemáticas 
rigurosas de lo que hoy en día entendemos por “computación”. En dicho 
artículo se introducía la denominada máquina de Turing, que en realidad es un 
dispositivo abstracto. ¿Qué hace tan especial a una máquina de Turing? Alan 
Turing demostró en su artículo que existe lo que se denomina una máquina de 
Turing universal. Es decir, una máquina de Turing que es capaz de imitar el 
comportamiento de cualquier otra máquina de Turing. Esto significa, por un 
lado, que no necesitamos construir una máquina para leer el correo, otra para 
reproducir vídeo y otra para jugar al ajedrez. Es posible tener una sola máquina 
que haga todo esto. No obstante, el verdadero alcance del resultado de Turing 
se debe a la denominada hipótesis de Church-Turing. Ésta afirma que cualquier 
aparato de computación posible es emulable por una máquina universal de 
Turing. Esto significa, de ser cierto, que no necesitamos preocuparnos por las 
características particulares del ordenador que queramos construir (ahora o en 
el futuro), ya que si estudiamos las máquinas de Turing, entonces podremos 
derivar resultados que son aplicables a cualquier aparato de computación 
imaginable. Vemos por lo tanto la potencia y utilidad de esta hipótesis. La 
hipótesis de Church-Turing es considerada verdadera por la mayoría de 
expertos en el tema, si bien no ha sido demostrada. 

Los ordenadores clásicos son, en esencia, un montón de ceros y unos 
sobre los que se aplican operaciones (puertas) que siguen la lógica binaria. 
Existe un resultado de universalidad que dice que absolutamente todo lo que 
hacen los ordenadores hoy en día puede reducirse en principio a montones de 
operaciones NAND, COPY y SWAP sobre miles de millones de bits. Esto 
incluye desde navegar por internet, reproducir música, etc. hasta generar 
exquisitos “nuevos cuadros de Rembrandt” digitalizados o ganar al ajedrez a 
los mejores y más brillantes jugadores del mundo. Los ordenadores muestran 
de forma espectacular cómo algo tremendamente complejo puede emerger a 
partir de unas unidades constituyentes tremendamente sencillas, cuando juntas 
muchísimas de ellas de la manera apropiada. También demuestran las 
inquietantes capacidades “humanas” que pueden adquirir las máquinas, tales 
como aprender la técnica de un maestro de la pintura y reproducir su estilo en 
nuevas obras originales. Crear arte. Muchos estarán de acuerdo en que el arte 
es algo genuina y exclusivamente humano… ¿pero es así realmente? ¿O tal 
vez es que nosotros mismos no somos sino meros ordenadores, sofisticados, 
pero emulables al fin y al cabo por una máquina universal de Turing? Sea como 
fuere, cuando se discuten éste y otros temas similares, es interesante también 
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tener presente la reflexión de Feynman, que nos recuerda que los aviones 
pueden volar, pero tal vez sean de limitado uso para intentar comprender la 
naturaleza última de las aves. 

Volviendo a la computación cuántica, la idea surgió inicialmente a raíz de 
dos cuestiones fundamentales. Por un lado, la consideración de cuáles son las 
limitaciones últimas que imponen las leyes de la Física a la computación. En 
particular, fue el físico Charles Bennett quien le sugirió a Feynman esta 
pregunta con respecto de la Mecánica Cuántica. El propio Bennet había 
demostrado ya que la computación reversible, es decir, aquella que hace uso 
de puertas lógicas reversibles (a diferencia del NAND, que es irreversible), 
también es universal. Las leyes cuánticas son reversibles en el tiempo; por lo 
tanto, las puertas cuánticas son también reversibles, y el resultado de Bennet 
implica que la computación cuántica puede ser universal. Por otro lado, el 
segundo motivo que llevó a la idea de la computación cuántica fue la 
comprensión de que la descripción clásica de los sistemas cuánticos necesita 
en general de un número de parámetros que crece exponencialmente con el 
tamaño del sistema (por ejemplo, con el número de partículas), y por lo tanto, 
no es eficiente. Feynman se dio cuenta de que un sistema (un ordenador) 
cuántico, en cambio, sí podría emular a otro sistema cuántico de forma más 
eficiente, pues ambos están regidos por las mismas leyes. La ineficiencia de 
los ordenadores clásicos para describir sistemas cuánticos había sido 
observada también por el matemático Yuri Manin. Feynman propuso un 
simulador cuántico, expandiendo las ideas de Paul Benioff a este respecto. El 
siguiente gran avance teórico lo introdujo el físico David Deutsch al definir por 
primera vez una máquina de Turing cuántica. La máquina de Turing cuántica es 
a los ordenadores cuánticos lo que la máquina de Turing a los ordenadores 
clásicos. Fundamental. 

Otro resultado importantísimo en computación cuántica, análogo al de la 
universalidad de la puerta NAND en computación clásica, es la universalidad 
de las puertas de dos qubits. Esto significa que sólo es necesario un conjunto 
apropiado (y reducido) de puertas lógicas cuánticas que actúen sobre un qubit 
y de puertas que actúen sobre dos qubits conjuntamente para aproximar tanto 
como se quiera cualquier otra transformación cuántica posible. Considero estos 
dos resultados de universalidad (clásico y cuántico) tremendamente 
sugerentes. Es como si la Naturaleza y las leyes de la Física nos quisieran 
regalar esta enorme simplificación en términos tanto conceptuales como 
prácticos a la hora de construir ordenadores. Otro resultado crucial que nos 
brinda la Naturaleza, descubierto en la década de los 90, es la posibilidad de 
incorporar esquemas de corrección de errores a los ordenadores cuánticos. 
Esto parece casi un milagro, teniendo en cuenta que los sistemas cuánticos no 
pueden ser observados, por ejemplo para comprobar si se ha producido un 
error, sin destruir su estado previo a la medida. Y teniendo en cuenta también 
que los qubits tampoco pueden ser clonados o copiados, lo cual constituye por 
su parte otro resultado sorprendente y fundamental. Muchos de los algoritmos 
cuánticos conocidos más importantes necesitarán de corrección de errores 
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para poder resolver problemas. Esto tardará todavía un tiempo en llegar. 
Mientras tanto, se han propuesto toda una serie de algoritmos híbridos 
cuánticos-clásicos que son más robustos a los errores sistemáticos presentes 
en los ordenadores cuánticos, y que no requieren necesariamente de 
corrección de errores. Estos algoritmos acercarán las primeras aplicaciones 
útiles de la computación cuántica en el tiempo, y hoy en día se ha desarrollado 
todo un campo de investigación en torno a ellos. Las futuribles aplicaciones de 
los ordenadores cuánticos incluyen la ciencia de materiales, la ciberseguridad, 
la bioinformática, el análisis financiero, la industria militar, la logística, la 
inteligencia artificial y un largo etcétera36. Esto puede dar una idea del gran 
impacto que puede suponer la computación 
cuántica. No en vano, es un potencial factor 
diferencial, y como tal, un elemento de 
competición geopolítica. Esto es aplicable 
también a la supercomputación clásica. Basta 
observar cuáles son los países con mayor 
poder de supercomputación hoy en día: 
EEUU y China. 

En definitiva, la computación cuántica 
alberga un gran potencial disruptivo. La 
mejora de los ordenadores clásicos basada 
en la continua miniaturización de los 
transistores al ritmo marcado por la ley de Moore37 se acerca a su fin. Los 
transistores no pueden hacerse infinitamente pequeños, ya que a cierta escala 
empiezan a aparecer los efectos cuánticos. Todavía no sabemos cuál será el 
soporte físico definitivo de los ordenadores cuánticos del futuro, pero el objetivo 
de su construcción está suponiendo un gran esfuerzo de investigación 
experimental en multitud de sistemas físicos distintos, desde materiales 
superconductores o semiconductores hasta sistemas de unos pocos átomos o 
fotones. Esto es muy bueno en sí mismo, aunque algunas de estas tecnologías 
no lleguen a alcanzar el objetivo final. Asimismo, la Teoría de la Información 
Cuántica nos ha posibilitado una comprensión muchísimo más amplia de la 
propia Mecánica Cuántica. Así pues, en el peor de los casos, en el supuesto 
escenario en el que la construcción de un ordenador cuántico no fuera viable, 
el camino recorrido habría merecido la pena con creces. No obstante, lo 
increíble es que nada parece indicar que ése vaya a ser el caso. 
 

Diego García-Martín. 

Estudiante de doctorado en computación cuántica en el Barcelona 
Supercomputing Center y el Instituto de Física Teórica UAM-CSIC. 
                                                             
36 Nota de los coordinadores. Extracto de la conferencia de D. Ignacio Cirac en la Fundación 

Ramón Areces el 26/09/2019: https://youtu.be/n9YLhLb_wl0 
37 La ley de Moore es una ley empírica, formulada en 1965 por Gordon Moore, cofundador de 

Intel. Afirma que el poder computacional de los ordenadores desarrollados por la humanidad se 
duplica aproximadamente cada dos años; es decir, crece exponencialmente. 

 
Prototipo de ordenador cuántico.  

https://youtu.be/n9YLhLb_wl0
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11.4 
Supremacía cuántica: recibiendo con los brazos abiertos a 
nuestros nuevos señores cuánticos. 
 

 
 
 
 
 
 
 
El anuncio de que Google había alcanzado la supremacía cuántica38 fue noticia 
no una, sino dos veces. La primera, cuando el artículo que detallaba el 
portentoso avance se filtró, no se sabe cómo, allá por septiembre de 2019. La 
segunda, un mes después, cuando fue finalmente publicado en Nature. Y ni 
siquiera estoy contando la que sería la tercera, cuando IBM difundió una nota 
de prensa intentado rebatir los resultados de Google. Como se puede ver, este 
no es un descubrimiento típico. Va más allá de los círculos científicos y 
académicos para capturar la imaginación del público. De hecho, ha sido 
comparado por Scott Aaronson, uno de los investigadores en computación 
cuántica más importantes del mundo, con aquel momento histórico del primer 
vuelo de los hermanos Wright. Intrigante, ¿verdad? En esta breve nota, trataré 
de explicar qué es esa tan nombrada supremacía cuántica, cómo la han 
conseguido los investigadores de Google, por qué IBM le pone pegas y, sobre 
todo, por qué es potencialmente uno de los desarrollos científicos y 
tecnológicos más importantes del siglo XXI. Para ello, necesitamos comenzar 
por el principio, respondiendo a una pregunta fundamental… 

¿Qué es la computación cuántica? 

El funcionamiento interno de los ordenadores cuánticos es el tema del 
(excelente) capítulo de Diego García-Martín que se encuentra en este mismo 
volumen y, de hecho, hace poco yo mismo tuve el honor de escribir sobre ello 
para otro libro39. Sin embargo, para hacer este artículo tan autocontenido como 
sea posible, mencionaré algunos detalles a los que me referiré más adelante. 

                                                             
38 El término “supremacía cuántica”, a causa de sus connotaciones políticas, ha sido 

considerado inadecuado por algunos investigadores en computación cuántica. Se han 
propuesto alternativas, incluida “ventaja cuántica”, pero como ha señalado John Presskill, estos 
nuevos términos no reflejan completamente la diferencia real entre ordenadores clásicos y 
cuánticos. Por esta razón, y dado el extendido uso de “supremacía”, he decidido conservarlo en 
este texto. 
39 “Y un gran paso para la humanidad”, editado por Ana Casalvilla Dueñas y Quintín Garrido, 

que se puede descargar en: 
https://yungranpasoparalahumanidad.blogspot.com/2019/02/computacion-cuantica-elias-
fernandez.html 

https://yungranpasoparalahumanidad.blogspot.com/2019/02/computacion-cuantica-elias-fernandez.html
https://yungranpasoparalahumanidad.blogspot.com/2019/02/computacion-cuantica-elias-fernandez.html
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En mi opinión, lo más importante que se debe comprender es que un 
ordenador cuántico no es simplemente un ordenador más rápido. De hecho, ni 
siquiera es cierto que los ordenadores cuánticos sean más rápidos en todas las 
tareas (¡y hasta podrían ser más lentos en algunas!). Entonces, ¿por qué tanto 
revuelo? Lo que hace especiales a los ordenadores cuánticos es que pueden 
aprovechar algunas propiedades “extrañas” de las partículas subatómicas 
(como la superposición, el entrelazamiento o la interferencia) para abordar 
ciertos problemas de forma diferente. Esto hace posible desarrollar algoritmos 
cuánticos que resuelven problemas de forma mucho más rápida que cualquier 
algoritmo clásico conocido40. 

El ejemplo más notorio se debe a Peter Shor, que en 1994 descubrió 
una manera rápida de factorizar números con la ayuda de un ordenador 
cuántico. Encontrar los factores primos de un entero podría parecer un juego 
de niños, y lo es para números pequeños como el 15, el 21 o el 49. Pero, 
¿resulta tan sencillo, por ejemplo, cuando tenemos algo como 
344223643784489084896269112025652387245644405199701035487493202
051769208611325953975553013824061393213343642903072528121445750
420587612150045552212202195682898967953979908942860606921178171
446658012137696630485229064674133576798583224456386325696892300
447002232268304457692947694712063887902210485243553524620419465
545219210691064782723922213238947647363785458083810793255920065
8278001280804572498177? Ya no lo parece, ¿verdad41? El mejor algoritmo 
clásico del que disponemos para resolver este tipo de problema tardaría un 
tiempo desorbitado en factorizar un número de, digamos, 1000 cifras. Esta 
dificultad es, de hecho, la base de algunos protocolos criptográficos muy 
usados, como el famoso RSA. Pero el algoritmo de Shor nos muestra que, con 
un ordenador cuántico, factorizar esos números y, por tanto, romper la 
seguridad de casi todo Internet, sería mucho, mucho más fácil. 

¿Qué es, entonces, la supremacía cuántica? 

Demostrar matemáticamente que un ordenador cuántico es capaz de hazañas 
como factorizar un número grande es una cosa; ejecutar el algoritmo de Shor 
en un dispositivo real, otra bien diferente. El reto tecnológico de construir un 
ordenador cuántico suficientemente grande se ha convertido en uno de los más 
difíciles que la humanidad ha afrontado. Sin embargo, en los últimos años se 
han producido notables avances en las técnicas usadas para construir 

                                                             
40 Y tenemos buenas razones para pensar que se trata de una limitación fundamental de los 

ordenadores clásicos, no solo que no hayamos buscado con suficiente ahínco. 
41 Sus factores son, por cierto, 
3844698751361964495581532466295785161574020455892974170101123659374720124347
3865651109495096257976848140931686246832118997178441313186890031551687408532
105122099332172678260860632442477936678431268763 y 
8953201955356051057228038208421657743637048041282089957906668924791116728214
4485321539000856903001904683556540913581333554678296618564366005378732821281
475596193803322477850929715108931267459260799379. 



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

227 

ordenadores cuánticos de propósito general y algunos aparatos han pasado de 
ser prototipos de laboratorio a dispositivos que, con sus limitaciones, se pueden 
incluso usar gratuitamente a través de Internet. Esto condujo a John Preskill a 
definir, en 2012, la supremacía cuántica como el momento en el que un 
ordenador cuántico real “superara claramente” en alguna tarea al ordenador 
clásico más potente. Nótese que esta tarea no tiene por qué ser útil. Algunos 
grupos de investigación aceptaron, de distintas formas, este desafío, entre ellos 
el Google Quantum AI Lab liderado por John Martinis. Este equipo sacudiría el 
mundo años más tarde al anunciar su éxito. 

¿Cómo ha logrado Google la supremacía cuántica? 

Es natural pensar que el candidato ideal para un experimento de supremacía 
cuántica sería encontrar los factores de un número grande. No conocemos 
ningún algoritmo clásico que pueda resolver el problema eficientemente (y 
sospechamos que no existe tal método), pero podríamos usar el algoritmo de 
Shor para factorizarlo en un ordenador cuántico y, después, comprobar la 
respuesta en un ordenador de escritorio (multiplicar sí que se puede hacer de 
forma eficiente en ordenadores clásicos, claro). El problema es que para 
ejecutar el algoritmo de Shor necesitaríamos construir un ordenador mucho 
más grande que los que tenemos 
hasta ahora. Uno de los 
parámetros más importantes en la 
arquitectura de un ordenador 
cuántico es la cantidad de qubits 
(comparable a la RAM de un 
ordenador convencional). 
Sycamore, el procesador usado 
por Google para alcanzar la 
supremacía cuántica, tiene 54 (de 
los que se pueden usar 53). Se ha 
estimado que con un número que 
un ordenador clásico no pueda 
factorizar, se necesitarían millones 
de qubits. 

Sin embargo, hay una tarea que resulta sencilla para los ordenadores 
cuánticos pero parece ser muy difícil para los clásicos: ejecutar circuitos 
cuánticos. Estos circuitos son análogos a los programas de los ordenadores 
clásicos. Así que, en esencia, lo único que hace un ordenador cuántico es 
ejecutar circuitos cuánticos42. Los ordenadores clásicos también lo pueden 
hacer (se suele llamar simulación a esta tarea), pero el tiempo necesario crece 
exponencialmente con el número de qubits. Esto significa que simular un 
circuito de 100 qubits en un ordenador clásico podría llevar más tiempo que el 
                                                             
42 Existen otros paradigmas de computación cuántica, pero el de los circuitos cuánticos es el 

más usado. 

 

El procesador cuántico Sycamore de Google. 

(Créditos: Erik Lucero, Google). 
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transcurrido desde el Big Bang hasta ahora. Lo que el equipo de Martinis 
consiguió fue generar circuitos aleatorios de 53 qubits, ejecutarlos en su 
procesador cuántico y muestrear los resultados. Esto le llevó unos 300 
segundos al ordenador cuántico. Con sus estimaciones, a un ordenador 
tradicional le costaría 10.000 años. ¡Supremacía cuántica alcanzada! 

¿O no? 

Como he mencionado en la introducción, algunos investigadores de IBM han 
puesto objeciones al anuncio de Google. Su justificación es que Google no ha 
considerado todas las posibilidades. Simplificando mucho, el problema es que 
existe un algoritmo para simular circuitos cuánticos que usa mucha memoria. 
Mucha. Tanta, que ningún ordenador existente tiene la suficiente para 
ejecutarlo con circuitos de 53 qubits. Así que Google hizo sus cálculos 
considerando otro método que es más lento pero usa mucha menos memoria. 
De ahí los 10.000 años. IBM argumenta que el algoritmo rápido se podría usar 
si no se utilizase solo RAM sino también discos duros para almacenar los datos 
necesarios para la computación. Con este enfoque, calculan que el tiempo 
necesario para simular los circuitos de Google sería “solo” de dos días y medio. 

Y al final, ¿quién tiene razón? 

La definición de supremacía cuántica es un tanto ambigua. No establece una 
meta clara, y podría cambiar si se descubren nuevos algoritmos o si hay 
avances en el hardware. Pero, incluso así, el logro de Google es 
extremadamente relevante. Trescientos segundos es, desde luego, mucho 
menos que dos días y medio e incluso IBM acepta que con unos pocos qubits 
más su enfoque no sería viable. Aún mejor. Lo conseguido por el equipo de 
John Martinis, esa supremacía cuántica, es solo el comienzo de una nueva era 
en la que los ordenadores cuánticos nos pueden ayudar a alcanzar cumbres 
todavía más altas. La era de la computación cuántica. ¡Carl Sagan estaría, 
seguramente, muy orgulloso! 
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Capítulo 12 
 

Enciclopedia galáctica 
 

“¿Tú qué eres? ¿De dónde viniste? Nunca vi nada semejante a ti.” El Cuervo 
Creador miró al Hombre y… se sorprendió de que este extraño y nuevo ser 

fuera tan parecido a él. 
Mito esquimal de la creación 

 
El cielo ha sido fundado, la Tierra ha sido fundada. ¿Quién ha de vivir ahora, 

oh dioses? 
Crónica azteca, La historia de los Reinos 

 
Sé que algunos dirán que soy demasiado atrevido con estas afirmaciones sobre 

los planetas, y que subimos allí a través de muchas posibilidades, y si por 
casualidad una de ellas es falsa y contraria a lo supuesto, arruinaría como un 

mal fundamento todo el edificio, y lo haría caer por los suelos. Pero… si 
suponemos, tal como hicimos, que la Tierra es uno de los planetas, de dignidad 
y honor igual al resto, ¿quién se atrevería a decir que no puede encontrarse en 

otro lugar nadie que disfrute del glorioso espectáculo de las obras de la 
naturaleza? ¿O qué si hubiese otros espectadores que nos acompañan, 

nosotros deberíamos ser los únicos que han entrado a fondo en sus secretos y 
su conocimiento? 

CHRISTIAAN HUYGENS. Nuevas conjeturas referentes a los mundos 
planetarios, sus habitantes y sus producciones, hacia 1690 

 
El autor de la Naturaleza ha hecho imposible que en nuestro estado actual 
tengamos alguna comunicación desde esta tierra con los demás grandes 
cuerpos del universo; y es posible que haya cortado de igual modo toda 
comunicación entre los demás planetas, y entre los diferentes sistemas… 

Observamos en todos ellos cosas suficientes para provocar nuestra curiosidad, 
pero no para satisfacerla… No parece conforme con la sabiduría que 

resplandece a través de toda la naturaleza suponer que deberíamos ver tan 
lejos y que nuestra curiosidad debería ser excitada hasta tal punto… solo para 

quedar defraudado al final… Esto nos conduce, pues, de modo natural a 
considerar nuestro estado actual solo como el alba o inicio de nuestra 

existencia, como un estado de preparación o de examen para futuros avances… 
COLIN MACLAURIN, 1748 

 
No puede haber un lenguaje más universal y más simple, más libre de errores 

y de oscuridades… más digno de expresar las relaciones invariables de las 
cosas naturales [que las matemáticas]. Interpreta [todos los fenómenos] con el 
mismo lenguaje, como si quisiera atestiguar la unidad y simplicidad del plan 

del universo, y hacer aún más evidente este orden inalterable que preside 
todas las cosas naturales. 

JOSEPH FOURIER, Teoría analítica del color, 1822 
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12.1 
Una Solución a la Paradoja de Fermi: el Principio Subantrópico 
y la Conjetura de Indetectabilidad. 
 

 
 
 
 
 
 
 
La Paradoja de Fermi. 
En el verano de 1950, en Los Alamos, los físicos nucleares Enrico Fermi, 
Edward Teller y otros colegas sacaron el tema de los objetos volantes no 
identificados (OVNIS), muy popular en aquella época, mientras conversaban 
durante una comida. Al cabo de un rato, cuando ya habían pasado a otro tema, 
Fermi de repente preguntó: Pero, ¿dónde se han metido todos? (Where is 
everybody?) Haciendo rápidos cálculos mentales, Fermi había llegado a la 
conclusión de que numerosas civilizaciones alienígenas deberían haber estado 
por aquí, visitando la Tierra, desde hace muchos miles o millones de años. Por 
tanto, ¿por qué no vemos alienígenas a nuestro alrededor? Esta cuestión 
constituye la Paradoja de Fermi. 

Ocurre que en nuestra galaxia hay miles de millones de estrellas mucho 
más antiguas que el Sol, muchas de ellas miles de millones de años más 
antiguas (en la ‘zona de habitabilidad’ de la galaxia son en promedio mil 
millones de años más antiguas). Por consiguiente, en nuestra galaxia tienen 
que haber surgido muchas civilizaciones antes que la nuestra, y una fracción 
de ellas podría haberse expandido a través de vastas regiones e incluso a 
través de toda la galaxia. Otros argumentos apuntando en la misma dirección 
incluyen estimaciones sobre el tiempo de vida de las estrellas de segunda 
generación, dentro de las cuales se crean los elementos químicos de la materia 
orgánica, y también estimaciones sobre el tiempo total que necesitaría una 
civilización tecnológica para colonizar, o explorar, toda la galaxia. En lo que 
respecta a las estrellas de segunda generación, resulta que se forman sólo dos 
millones de años después de las estrellas supermasivas de primera generación 
(estas agotan su combustible explotando como supernovas en un millón de 
años sólamente y se requiere otro millón de años para que la materia residual 
forme nuevas estrellas). Así pues, la aparición de materia orgánica en nuestra 
galaxia podría remontarse a varios miles de millones de años antes de que el 
Sol existiera. En cuanto al tiempo total necesario para que una civilización 
tecnológica pudiera colonizar, o explorar, toda la galaxia, cálculos 
conservadores de modelos de difusión dan estimaciones de entre 5 y 50 
millones de años, que es una escala de tiempo corta a nivel cosmológico. 
Además de estas consideraciones, el hecho de que la vida en la Tierra 
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apareciera en época muy temprana apoya la tesis, mantenida por muchos 
científicos, de que la vida debe de ser abundante en el Universo. 

Se han propuesto muchas soluciones a la Paradoja de Fermi, que 
podríamos clasificar como expansionistas y no-expansionistas dependiendo de 
si parten del supuesto de que las civilizaciones tecnológicas se expanden, de 
forma genérica, a través de grandes regiones de su galaxia; o al contrario, no 
se expanden más allá de una pequeña vecindad. Entre estas últimas, las 
soluciones más populares sostienen que el viaje interestelar es imposible, sin 
importar el nivel científico y tecnológico alcanzado por una civilización, o que 
las civilizaciones avanzadas no tienen ningún interés en expandirse a través de 
grandes regiones de su galaxia, e incluso que las civilizaciones tecnológicas se 
aniquilan a sí mismas, o desaparecen debido a catástrofes naturales, antes de 
poder extenderse por su galaxia. A su vez, las soluciones expansionistas más 
populares presentan dos posturas irreconciliables. Por una parte, están 
aquellos que propugnan que es muy improbable que emerja vida inteligente en 
el Universo y que estamos prácticamente solos en nuestra galaxia, ya que, de 
no ser así, tendrían que habernos visitado algunas civilizaciones alienígenas 
necesariamente. En las antípodas de los anteriores, por otra parte, están los 
que sostienen que las civilizaciones avanzadas abundan en el Universo, que 
visitan la Tierra en el presente, por diferentes motivos, y también la han visitado 
en el pasado. A este respecto, cabe señalar que algunos científicos, militares y 
pilotos de varios países, así como muchos autores de libros populares, llevan 
décadas proponiendo que algunos OVNIS pudieran ser naves extraterrestres y 
algunos de los ‘dioses de los cielos’, que proliferan en muchas tradiciones 
ancestrales, podrían haber sido astronautas alienígenas. Las razones de que 
tales civilizaciones no contacten abiertamente con la nuestra podrían ser 
varias. Por ejemplo, las civilizaciones avanzadas podrían tener códigos éticos 
que les impidieran interferir con civilizaciones primitivas, tal como sugirió Carl 
Sagan en su obra COSMOS. Y también podría suceder que nos ignorasen por 
falta de interés, debido a nuestro nivel tan primitivo, entre otras posibilidades. 

 
El Principio Subantrópico y la Conjetura de Indetectabilidad. 
En el verano de 2003, hice una propuesta para resolver la Paradoja de Fermi 
[1,2], tras una sencilla reflexión sobre las relaciones entre las diferentes 
civilizaciones puestas en contacto en el proceso de expansión. Aquí es crucial 
diferenciar entre civilizaciones avanzadas agresivas y no agresivas. Las 
civilizaciones avanzadas agresivas explotarían y perjudicarían a las menos 
avanzadas tanto como les conviniese, e incluso las aniquilarían para 
arrebatarles su planeta. Las civilizaciones avanzadas no agresivas, por su 
parte, intentarían integrar a las menos avanzadas, tirando de ellas hacia su 
propio nivel, siempre que el salto evolutivo entre las dos no fuera muy 
pronunciado. En algunos casos, sin embargo, tales civilizaciones avanzadas 
encontrarían planetas habitados por civilizaciones primitivas con una enorme 
distancia (tecnológica, científica y genética) entre ellas. En particular, en lo que 
se refiere a las capacidades cerebrales, las diferencias entre los individuos 
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avanzados y los individuos primitivos podrían ser patéticas. En estas 
circunstancias, lo que sería de esperar es que los individuos avanzados se 
comportasen de forma ‘ecológica’ hacia los primitivos, interfiriendo lo mínimo 
posible y muy discretamente con su evolución social y cultural, teniendo en 
cuenta que el contacto abierto destruiría esa civilización. Con esta percepción 
se hace menos difícil aceptar la posibilidad de que el Sistema Solar pudiera 
haber sido explorado o colonizado hace muchos miles, o incluso millones de 
años, por al menos una civilización avanzada no agresiva que hubiera tratado, 
y pudiera que todavía tratase, a nuestro planeta como una reserva natural y a 

nosotros como a una especie protegida. 

Mi solución a la Paradoja de Fermi resulta de este escenario y consiste 
en dos hipótesis. La primera es El Principio Subantrópico: Nosotros no somos 
típicos entre los observadores inteligentes del Universo. Las civilizaciones 
típicas de las galaxias típicas estarían cientos de miles, o millones, de años 
más evolucionadas que nuestra civilización terrestre. La segunda hipótesis es 
La Conjetura de Indetectabilidad: Todas las civilizaciones suficientemente 
avanzadas camuflan sus planetas por motivos de seguridad, debido a la 
existencia de civilizaciones avanzadas agresivas, de manera que ninguna señal 
de civilización (ni de vida) pueda ser detectada por observadores externos, 
quienes sólo obtendrían datos distorsionados con el propósito de disuasión. 
Esta hipótesis explicaría por qué no detectaríamos ninguna señal de 
inteligencia proveniente del espacio exterior, aunque el Sistema Solar formase 
parte de una extensa hipercivilización. Además, de esta solución se desprende 
que: En el presente, muy probablemente, todas las galaxias típicas del 
Universo están ya colonizadas (o grandes regiones de las mismas) por 
civilizaciones avanzadas. En el vasto territorio de estas hipercivilizaciones, una 
pequeña proporción de sus individuos pertenece a subcivilizaciones primitivas. 
Las civilizaciones avanzadas tendrían bases subterráneas y submarinas en los 
planetas primitivos de su territorio, por motivos militares y científicos. De hecho, 
el que nuestra civilización no haya sido nunca atacada por alienígenas 
agresivos, hasta donde conocemos, podría ser indicio de que estamos 
inmersos en una civilización avanzada que protege nuestro planeta como parte 
de su territorio. Curiosamente, en uno de los vídeos de El Universo de Stephen 
Hawking, el autor comenta: “Varios de mis colegas piensan que puede que nos 
visiten extraterrestres a bordo de algunos OVNIS. Yo no lo creo porque si 
vinieran extraterrestres la interacción con nosotros sería mucho más 
desagradable, …”. Así que Hawking no contemplaba la posibilidad de 
civilizaciones extraterrestres benévolas, que no nos atacarían e incluso podrían 
evitar que otras civilizaciones extraterrestres lo hiciesen. 

La Conjetura de Indetectabilidad predice una probabilidad muy baja de 
éxito para el proyecto SETI, de búsqueda de inteligencia extraterrestre, ya que 
sus antenas sólo podrían detectar civilizaciones primitivas capaces de producir 
emisiones electromagnéticas. Pero después de alcanzado este nivel, cualquier 
civilización tardaría solo unos pocos cientos de años en aprender a ocultarse 
de observadores externos, haciéndose indetectable. Como resultado, el 
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período de detectabilidad de una civilización promedio podría resultar muy 
corto y la probabilidad de que una civilización primitiva, como la nuestra, 
detectara otra sería insignificante. Por ejemplo, podría haber ocurrido que el 
planeta Tierra hubiera recibido los últimos programas de radio o TV de otro 
planeta hace 200.000 años y por un período de unos 500 años. Este efecto 

debería añadirse como otro factor más a la ecuación de Drake. 

Por otro lado, esta solución 
a la Paradoja de Fermi es 
obviamente compatible con que 
algunos OVNIS pudieran ser naves 
extraterrestres (o intraterrestres, 
de colonias subterráneas), 
mientras que algunos ‘dioses 
descendiendo de los cielos’, 
podrían corresponderse con 
equipos varios de científicos y 
tecnólogos asistidos por personal 
militar, enviados para ayudar al 
desarrollo de la civilización 
terrestre. Esta solución también es 
compatible con la posibilidad de 
contactos entre individuos de 
civilizaciones avanzadas y algunos 
individuos de civilizaciones 
primitivas. De hecho, en [1] he 
identificado tres causas o razones principales que podrían motivar tales 
contactos: objetivos científicos en general, entretenimiento y/o afecto, y 

propósitos delictivos de todo tipo (abducciones y secuestros incluidos). 

Para terminar, sospecho que la característica principal del escenario que 
propongo - la existencia de subcivilizaciones primitivas inmersas en grandes 
hipercivilizaciones - es muy probablemente verídica en el presente, o bien 
ocurrirá en el futuro, en la mayoría de las galaxias. La respuesta a la cuestión 
de si nuestra civilización es, en efecto, una tal subcivilización ignorante de la 
existencia de la gran hipercivilización, vendrá, o bien a través de tecnología 
avanzada que nos permita descartar tal posibilidad, o bien por la decisión de 
nuestros anfitriones, si es que existen, de mostrarnos sus caras abiertamente, 
lo cual podría suceder mucho antes. 
 
Referencias: 
[1] B. Gato-Rivera, (2003), arxiv: physics/0308078 (Inglés y español). 
[2] B. Gato-Rivera, (2005), arxiv: physics/0512062 (Inglés y español). 
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La sonda soviética Fobos 2 envió 38 
fotografías de la superficie de Marte, algunas 
mostrando extrañas sombras. El 25 de Marzo 

de 1989, apuntando al satélite Fobos sacó una 
última instantánea (izqda), en la que puede 
apreciarse el satélite junto con un objeto 

cilíndrico muy alargado, cuya forma coincide 
con una de las sombras. Marina Popovich, 
coronel de las Fuerzas Aéreas Soviéticas, 
mostró esta fotografía en una rueda de prensa 

(dcha) en el consulado de la URSS en San 
Francisco, en 1991. (Associated Press – The 
New York Times) 
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12.2 
Estamos solos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
El libro “Cosmos” fue publicado en el año 1980. Fue uno de esos fenómenos 
editoriales poco corrientes, pues estuvo durante mucho tiempo en las listas 
semanales de los libros más vendidos. Su autor, Carl Sagan, se convirtió en el 
más famoso divulgador científico durante las dos décadas siguientes. Sagan 
era un científico en los campos de la astrofísica y de la astrobiología. Desarrolló 
su carrera en las universidades de Harvard y Cornell en Estados Unidos y 
participó en las misiones espaciales de las sondas Voyager para el estudio de 
planetas del Sistema Solar. Por ellas sabemos acerca del volcanismo en la 
luna Io de Júpiter, de la composición de la atmósfera de Saturno a base de 
hidrógeno y helio, del gran campo magnético de Urano o de la actividad 
geológica del satélite Tritón de Neptuno. Las Voyager, lanzadas en los años 70, 
están alejándose de nosotros por el espacio interestelar y, al menos hasta 
2025, continuarán enviándonos datos de su viaje. Las sondas Voyager 
transportan unos discos con música e información como presentación, por si 
son encontradas por civilizaciones extraterrestres. Sagan, que era un 
entusiasta de la exobiología, disciplina que incluye el estudio de la habitabilidad 
de planetas diferentes al nuestro y de la búsqueda de vida en otros sistemas 
planetarios, presidió el comité para la realización de estos discos. 

A los astrónomos nos gusta pensar que una de las primeras actividades 
del ser humano como sapiens es la de ordenar el firmamento en su cabeza. 
Conocer el firmamento implica comprender los ciclos climáticos del año, para 
tener un calendario que le oriente en sus actividades agrícolas y ganaderas. 
Pero ese conocimiento implica algo más transcendental: en el firmamento sitúa 
a sus dioses, seres sempiternos, omnipresentes y todopoderosos a los que se 
unirá a través de la puerta de la muerte. De alguna manera, la aparición de 
ritos funerarios en yacimientos arqueológicos son pruebas del grado de 
humanización de la especie. El firmamento se utiliza para proyectar nuestra 
existencia más allá de lo terrenal. 

En el siglo XXI la especie humana mira al cielo de otra manera. Quizá 
debido a nuestra antigua costumbre de situar a nuestros dioses en el cielo, 
ahora nos proyectamos a nosotros mismos sobre el firmamento. Y no solo nos 
vemos colonizando la Luna, Marte y otros planetas y sistemas planetarios, sino 
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que racionalizamos nuestra querencia ancestral de socialización hasta convertir 
ese deseo en una fórmula matemática: la ecuación de Drake. 

La ecuación de Drake es una de las más famosas en astronomía en 
particular y en Ciencia en general. Fue propuesta por el astrónomo americano 
Frank Drake en 1961 y trata de estimar el número de civilizaciones avanzadas 
tecnológicamente que podría haber en nuestra galaxia, aunque bien puede 
extrapolarse más allá de nuestra Vía Láctea. Los factores que la ecuación tiene 
en cuenta son varios: ritmo de formación de estrellas, fracción de estrellas con 
planetas, fracción de planetas orbitando alrededor de su estrella a distancias 
compatibles con la vida, fracción de planetas donde podría haberse 
desarrollado vida y la fracción de planetas en los que se ha podido desarrollar 
vida inteligente, tecnológicamente avanzada y con posibilidades de 
comunicación. El propio Drake estimó que podría haber unas diez civilizaciones 
como la nuestra en nuestra galaxia. En realidad la ecuación de Drake 
evoluciona con el tiempo, ya que a medida que conocemos mejor aspectos 
como la evolución de las estrellas, el número de planetas alrededor de éstas y 
su composición, podemos ser más precisos a la hora de introducir esos valores 
en la ecuación. Por supuesto, la ecuación también está abierta a introducir 
nuevos parámetros que tengan en cuenta otros factores importantes antes no 
contemplados: aspectos propios del planeta, como actividad volcánica, 
tectónica de placas o las relaciones de un planeta con otros dentro de un 
mismo sistema o con sus lunas. 

La ecuación de Drake tiene algunas críticas, entre las que destaca el 
hecho de que incluye factores tan diversos, y algunos de ellos tan complejos, 
que su conocimiento está más allá de nuestras posibilidades, y quizá siempre 
lo esté. Para mí ésta no es la mayor debilidad de la ecuación. El problema está 
en la concepción en sí misma de la ecuación: a pesar de que se propone para 
responder a la pregunta de cuántas civilizaciones, aparte de la nuestra, pueden 
existir en nuestra galaxia, está construida de tal manera que la respuesta 
prácticamente no puede ser cero, a pesar de que no hay ninguna evidencia 
para pensar que debe ser así. Cuando extendemos esta falta de evidencia a la 
búsqueda de civilizaciones extraterrestres, nos encontramos con la paradoja de 
Fermi: si el universo está lleno de vida, ¿dónde está todo el mundo? Hay 
muchas y muy variadas propuestas para responder a la pregunta anterior, pero 
la verdad es que no hay ni una sola evidencia que nos invite a admitir siquiera 
el punto de partida. 

Sabemos que en el espacio hay moléculas orgánicas de todo tipo. Esto 
no es extraño, ya que la base de toda la química orgánica que conocemos, el 
carbono, es uno de los productos que se obtienen a partir de las reacciones 
nucleares del interior de las estrellas y que, a su muerte, pasan al medio 
interestelar. Sin embargo, aun con esta aparente abundancia de material 
orgánico, no hemos detectado aún organismos vivos, ni siquiera uno sencillo. 
Podría muy bien suceder que la vida fuera un fenómeno muy común, pero 
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altamente inestable, y que aunque pueda aparecer con cierta frecuencia, está 
condenada a desaparecer una y otra vez, sin posibilidad de solapamiento. 
También podría darse el caso exactamente contrario: que la vida sea un 
proceso altamente extraño e improbable, pero estable una vez que aparece, y 
que solo pudiera darse una vez por universo. Esto último permitiría que se 
diera cierto grado de evolución, pero nos condenaría a la soledad estelar. 

 

Hacia el año 1518, después de entregar al emperador mexica 
Moctezuma unos pergaminos a modo de fotografías describiendo a unos 
hombres barbudos y pálidos, recién llegados procedentes de Oriente en casas 
flotantes, que cabalgaban sobre unos monstruos aterradores, los consejeros 
del emperador se reunieron. Sus conclusiones fueron claras: son los hijos del 
dios de la vida, la serpiente emplumada Quetzalcóatl. Fueron a consultar a los 
máximos sacerdotes si sus antiguas profecías se estaban cumpliendo.  Algo 
similar ocurrió cuando los hombres de Francisco Pizarro se acercaban a tierras 
incas, Atahualpa, su jefe, fue inmediatamente alertado por uno de sus 
sacerdotes: “Viracocha ha vuelto”. Los incas creían en el dios Viracocha, su 
dios creador, que partió con sus criados por mar hacia el sol poniente y que de 
esa dirección retornaría. Los españoles eran sin duda los viracochas. A buen 
seguro no son éstas las dos únicas veces en las que el encuentro entre dos 
culturas termina en cónclave de sacerdotes, pero me bastan para ilustrar una 
idea: la primera vez que veamos aterrizar naves extraterrestres con formas 
antropomórficas saliendo de ellas, serán sin duda generaciones descendientes 

 

“Hydra, Ophiucus, Cetus”, seriegrafías realizadas a propósito del texto por la ilustradora y 
artista de grabados ©Lea Dalissier (http://www.leadalissier.com) 
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de los primeros grupos de personas que desde la Tierra colonizaran el espacio 
exterior. Eso sí primero evolucionamos a seres inteligentes. Sin haber conocido 
a Sagan personalmente y aún sabiendo de su entusiasmo por la exobiología, 
creo que estaríamos de acuerdo en esto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Notas bibliográficas: 
(1) Sobre las sondas Voyager, los resultados obtenidos y los discos incluidos en ellas, se 
puede encontrar toda la información en la web de NASA: https://voyager.jpl.nasa.gov 
(2) Una obra amena para adentrarse en la evolución de la especie humana es la obra de los 
autores del Proyecto Atapuerca J.L. Arsuaga e I. Martínez “La especie elegida”, Ed. Temas de 
Hoy, 1998. 
(3) Muchos aspectos que la Astrobiología estudia y que aquí solo se mencionan sucintamente 
pueden estudiarse en la obra editada (en inglés) por G. Horneck y C. Baumstark-Khan 
“Astrobiology. The Quest for the Conditions of Life”, Ed. Springer, 2002. La obra ha podido 
quedarse algo rezagada respecto a algunas misiones espaciales (aunque hay ediciones 
posteriores a la utilizada), pero sigue siendo un buen referente para analizar el origen de la vida 
y sus condiciones en el Sistema Solar. 
(4) Sobre mitología y constelaciones, tanto en Occidente como en Oriente, puede consultarse 
la colección de seis pequeños tomos de A. Martos Rubio “Historia de las Constelaciones”, Ed. 
Equipo Sirius. 
(5) La ecuación de Drake puede consultarse en la página web de SETI: 
https://www.seti.org/drake-equation-index 
(6) Argumentos sobre por qué no encontramos civilizaciones extraterrestres en respuesta a la 
paradoja de Fermi hay para todos los gustos. La recopilación más extensa se puede consultar 
en el libro en español de S. Webb “Si el universo está lleno de extraterrestres… ¿dónde está 
todo el mundo?”, Ed. Akal, 2018. 
(7) Las anécdotas sobre los indígenas mesoamericanos pueden ampliarse a partir de la obra 
de Juan Eslava Galán “La Conquista de América para Escépticos”, Ed. Planeta, 2019. 
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12.3 
Los otros mundos. 
 
 

 
 
 
 
 

A Bárbara. 
 
Michel Mayor estaba esperando su vuelo en el aeropuerto de San Sebastián en 
España, cuando, al revisar su correo electrónico una avalancha de mensajes 
llenaba su bandeja. Algunos mensajes le solicitaban entrevistas y otros le 
anunciaban que, finalmente, había recibido el Premio Nobel de Física. Digo 
finalmente porque era bien sabido por la comunidad que el descubrimiento que 
realizó, junto con Didier Queloz, valía tal reconocimiento. Ellos habían 
encontrado el primer exoplaneta alrededor de una estrella similar al Sol. El 
premio lo compartieron con James Peebles cuyo trabajo ha brindado grandes 
avances en el estudio de la evolución de las galaxias en el Universo a partir de 
las semillas que se observan en la radiación cósmica de fondo. 

El motivo del premio a estos tres astrofísicos a la letra dice: “por sus 
contribuciones a nuestro entendimiento de la evolución del Universo y el lugar 
de la Tierra en el cosmos” [1]. Las dos contribuciones premiadas ese año son, 
sin lugar a dudas, parte de la respuesta que buscamos en ciencia a dos de las 
preguntas que se ha planteado la humanidad desde siempre: de dónde 
venimos y hacia dónde vamos. Como nos lo recuerda Carl Sagan en diferentes 
partes de su libro “Cosmos” [2], Giordano Bruno ya imaginaba otros mundos en 
otras estrellas, con sociedades más o menos parecidas a la nuestra y donde, 
también, se podrían estar planteando estas mismas preguntas. Mucho 
conocimiento se construyó desde que Giordano fuera quemado en la hoguera 
por sus afirmaciones hasta que el libro de Sagan vio la luz en 1980. Quince 
años después, en 1995, Mayor y Queloz, publican en la prestigiosa revista 
“Nature” la anhelada confirmación. Han medido la presencia de un planeta 
orbitando una estrella como el Sol [3]. Gracias a los avances científicos y 
tecnológicos en la instrumentación astronómica encuentran que la velocidad de 
la estrella Pegaso 51 presenta un periodo de 4 días, con base en esta 
información se calcula que tal variación se debe a la presencia de un planeta 
gigante, tipo Júpiter, que se encuentra orbitando muy cerca de ella. A este 
planeta primero lo llamaron Belerofonte, el jinete de Pegaso, la alada criatura 
mitológica. Actualmente este exoplaneta es conocido como Pegaso 51 b, 
obedeciendo a la convención adoptada para nombrar a los exoplanetas. 
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Con base en cálculos matemáticos se pudo encontrar a este planeta sin 
necesidad de observarlo directamente pero aún así marcó un antes y un 
después en la astrofísica planetaria, pues además de confirmar el sueño de 
Giordano rompió el de muchos astrónomos. Los modelos que se tenían en ese 
momento para la formación de planetas buscaban algo que nos parecía 
natural, que los planetas gigantes y gaseosos se encontraran en las órbitas 
externas mientras que los pequeños y rocosos estuvieran más cerca a su 
estrella. Y esto era natural porque buscábamos algo similar a lo que 
observábamos en nuestro propio Sistema Solar, el mismo Sagan menciona que 
lo contrario sería poco probable. 

Muchas investigaciones se han llevado a cabo desde ese 
descubrimiento y una pregunta en particular es la que nos llama a escribir este 
pequeño artículo: Cómo cambia la estimación en la ecuación de Drake [4] al 
considerar que un 70% de las estrellas se encuentran en sistemas múltiples, la 
mayoría de ellos, dobles [5]. Los cálculos que hace Sagan en la edición de 
1980 de Cosmos, considera que un tercio de las estrellas de La Vía Láctea 
tendrían planetas, que cada uno de los hipotéticos sistemas planetarios sería 
conformado por diez planetas y que, al menos, dos de ellos serían habitables. 
Estos números resultan esperanzadores. 

Cuando nos referimos a sistemas estelares binarios, es muy restringida 
la zona en la que puede moverse un planeta pues la fuerza de dos estrellas se 
encuentra en una constante lucha, jalando de allá para acá a las partículas que 
eventualmente lograrán construir un planeta. Encontrar las condiciones de 
movimiento adecuadas no es un problema trivial, de hecho, es una variación 
del famoso problema de los tres cuerpos, el cual no tiene una solución 
analítica. Una de las estrategias que podemos emplear para resolverlo es 
suponer que la masa de las estrellas es mucho más grande que la masa de, 
digamos, una partícula que se mueva bajo la influencia de ellas. A partir de esa 
suposición podemos construir un programa de computadora que nos ayude a 
encontrar las zonas en las que un planeta pudiera vivir por mucho tiempo [6, 7]. 
A la zona que se dibuja después de miles y miles de evoluciones le llamamos 
zona dinámicamente viable. La siguiente restricción a la ecuación de Drake 
vendrá de la zona en la que un planeta tipo Tierra pueda mantener agua en 
estado líquido [8], esta condición puede ser muy diferente a la que se tiene 
cuando consideramos sólo una estrella que ilumina al planeta. Al tener dos 
estrellas, la temperatura podrá subir mucho cuando los astros se encuentren 
muy cerca del planeta y, por otro lado, bajar demasiado al alejarse de ambas 
estrellas. A la zona que mantiene un equilibrio entre caliente y frío, permitiendo 
que el agua se mantenga líquida, se le llama zona habitable. La condición de 
viabilidad dinámica y de habitabilidad debe satisfacerse simultáneamente para 
considerar que un hipotético planeta tipo Tierra pudiera ser considerado como 
un candidato a desarrollar vida (Ver figura). 
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En una muestra de 161 binarias de la vecindad Solar de las que 
conocemos características como la masa de cada estrella, su periodo y la 
excentricidad de su órbita [9] solamente 64 (40%) tienen masas similares a la 
del Sol. Haciendo el análisis de viabilidad dinámica y habitabilidad cerca del 
60% de esta muestra de 64 estrellas cumplen con tener una zona 
completamente viable [10]. Sobre la 
cantidad de planetas alrededor de 
cada una de las estrellas (o de 
ambas), aún no podemos dar una 
estimación. Lo que sabemos es que 
de los 4268 exoplanetas que 
aparecen en la página exoplanet.eu 
[11], solamente una parte muy 
pequeña pertenece a sistemas de 
más de un planeta, sin embargo esto 
es muy probable que sea solamente 
un sesgo observacional y que en 
efecto, lo común sea que se formen 
conjuntos de varios planetas 
alrededor de una estrella. 

La estimación de Sagan sobre 
planetas habitables se verá 
modificada. De 161 sistemas dobles 
(es decir 322 estrellas), Sagan 
esperaría que ⅓ tuvieran planetas y 
que cada una albergara dos planetas 
habitables. Mantengamos ese dos 
ante la falta de evidencia 
contundente que nos revele si es una 
buena estimación o no. Con las 
cuentas de Sagan esperaríamos 214 
planetas habitables. A pesar de que 
hay muchos otros componentes en la ecuación de Drake, con base en el 
análisis que hemos presentado (conservando el factor de 2) serían 76 los 
planetas habitables esperados, 65% menos mundos que en la estimación de 
Sagan. Sin embargo hemos ganado mucho en cuanto a la posibilidad de 
planear las observaciones pues con esto lograríamos estimar si vale la pena 
utilizar el valioso tiempo de los telescopios en busca de planetas alrededor de 
un sistema binario particular. 

La ciencia se encuentra en constante evolución. El martes pasado (26 
de mayo 2020) se anunció la confirmación de que hay un planeta similar a la 
Tierra, de aproximadamente unas 1.3 masas terrestres, orbitando a Próxima 
Centauri, la estrella más cercana a nosotros [12]. A pesar de encontrarse en 
una órbita muy cercana a su estrella, ésta es mucho menos luminosa que 

 
(Arriba) Los puntos negros representan la 
posición de cada una de las estrellas. Los 

círculos rojos representan el radio máximo 

que pueden alcanzar las órbitas de los 
planetas mientras que la zona gris 
simboliza la zona habitable. (Abajo) Es un 
acercamiento a la estrella secundaria (la 
más pequeña) donde se muestra que la 
zona habitable queda completamente 

contenida en la zona dinámicamente viable. 
Nota. Alrededor de la estrella primaria (la 
más grande) no podrá existir un planeta 
habitable. Esta figura está hecha para el 
sistema binario HIP 80346 (ver Ref. [10]) 
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nuestro Sol lo que le permitiría mantenerse en una zona habitable. 4.2 años luz 
nos separan de ese planeta. Si bien la posibilidad de vida en Próxima Centauri 
b es más bien remota, su cercanía pone sobre la mesa la discusión de los 
posibles viajes interestelares no tripulados que serían posibles con una 
tecnología no mucho más sofisticada de la que tenemos hoy en día. Ayer (31 
de mayo 2020), Space-X en colaboración con la NASA [13], envió dos 
personas a la estación espacial en una nave que está siendo desarrollada para, 
eventualmente, enviar humanos a nuestro vecino Marte. Los viajes a otros 
mundos ya no son ciencia ficción. Sagan cuestiona continuamente la condición 
humana y se pregunta si seremos capaces de sobrevivir nuestra adolescencia 
como especie, sin destruirnos unos a otros. Hoy, estamos en medio de una 
pandemia que ha detenido al planeta entero [14], los escenarios económicos 
no pintan nada bien y marcan de manera muy dolorosa las enormes 
desigualdades de la sociedad que hemos construido. Las calles del país de 
Sagan arden en este momento en protesta contra la violencia racista [15]. 

Nuestro cotidiano tampoco es ciencia ficción... aunque parece. 
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[5] Duquennoy, A. & Mayor, M. (1991) Multiplicity among solar-type stars in the solar neighbourhood. II - 
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12.4 
Buscando peces en el océano cósmico. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En COSMOS capítulo 12, Carl Sagan nos introduce de una forma exquisita a 
esa gran pregunta: ¿estamos solos en el Universo? Sabemos que las leyes de 
la física se aplican en todo el Universo. Por lo tanto, es posible que en otra 
parte del mismo haya surgido otra civilización con capacidades tecnológicas. 
Lo que no sabemos es cuán probable es. Es de resaltar que después de 
décadas, el mensaje en COSMOS sigue vigente. Hay solo un par de 
actualizaciones que quisiera resaltar. 

En el caso de la ecuación de Drake, tenemos un poco más de 
conocimiento. En aquel entonces, no se conocían planetas en otras estrellas, 
se especulaba su presencia basados en información indirecta. Hoy en día, el 
estudio de exoplanetas ha revolucionado nuestro conocimiento en este tema. 
No hace ni diez años qué sabemos de forma estadística que cada estrella tiene 
por lo menos un planeta, y alrededor de una de cada cinco estrellas tienen un 
planeta en la zona de habitabilidad (1). Esta misma zona en la que nuestro 
“punto azul pálido” es abrigado por nuestro Sol. Si esta noche vemos las 
estrellas, podemos entonces imaginarnos la gran cantidad de planetas que 
pueden tener potencialmente la capacidad de albergar vida. 

Así como en los tiempos de COSMOS nos preguntábamos sobre la 
prevalencia de planetas en otras estrellas basados en estudios indirectos. 
Ahora, nos preguntamos de igual manera sobre el origen y evolución de la vida 
que dieron como resultado a nuestra especie. Estos campos de la ciencia están 
empezando a tener sus propias revoluciones, y tal vez en las décadas 
venideras nos ayudaran a resolver algunas de las otras variables en la 
ecuación de Drake. Aun así, existen más incógnitas de los procesos evolutivos 
que dieron como resultado una civilización en nuestro planeta capaz de 
comunicarse con las sondas Voyager (ver más de Voyager en el capítulo 6.3). 

Pero entonces, ¿existen otras civilizaciones en nuestra Galaxia? 

Dada cual fuere la probabilidad de la creación de vida inteligente. ¿Qué 
procesos evolutivos (biológicos o no) serían necesarios para la creación de una 
civilización con avances científicos y tecnológicos como la nuestra?  En la 
Tierra, la invención de la agricultura, las matemáticas y la astronomía ocurrió 
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en varias partes del mundo independientemente, ¿pudiera esto ser 
consecuencia de alguna universalidad en procesos evolutivos de civilizaciones 
tecnológicas llegada una capacidad cognitiva suficiente?, ¿o pudiera ser una 
coincidencia específica de los humanos? ¿Qué pudiéramos decir de otros 
procesos posteriores como la urbanización? Si alguna de estas universalidades 
existiera, entonces esas nos servirían como la piedra de Rosetta sirvió para 
entender los jeroglíficos egipcios como nos cuenta entretenidamente Sagan en 
COSMOS. Desde los tiempos de las pinturas rupestres en cuevas remotas, nos 
preguntamos sobre nuestros orígenes, y sobre nuestra actual soledad cósmica.  
En COSMOS, vimos cómo la ecuación de Drake fue utilizada para estimar la 
realidad de nuestra soledad. Desafortunadamente no podemos llegar muy lejos 
sin antes asumir y especular demasiado. Dadas las incógnitas de varios 
factores, es igual de probable que haya millones de civilizaciones en la Vía 
Láctea o que solo seamos nosotros. Para en realidad poder acercarnos a la 
respuesta, es necesario un estudio riguroso, sistemático y científico. 

En 1959 Guiseppe Cocconi y Philip Morrison, físicos prestigiosos de la 
Universidad de Cornell, publicaron el artículo: “Buscando Comunicaciones 
Interestelares”. Ahí por primera vez en la historia se señaló audazmente que 
las ondas de radio era un medio 
razonable de comunicación 
interestelar, y con esto el campo 
de investigación de SETI43 fue 
creado. Las razones para usar 
ondas de radio son claras: 1) 
viajan a la velocidad de la luz44; 2) 
son afectadas mínimamente por el 
medio interestelar; 3) son muy 
baratas de producir; y 4) su 
manipulación para mandar 
información es sencilla. Como 
ilustración del potencial de las 
ondas de radio tenemos las 
señales que aun recibimos de la 
sonda espacial Voyager 1 en las 
afueras del sistema solar, que 
cuenta con una potencia no más 
que la de un refrigerador casero 
(ver figura). ¿De qué seria entonces capaz una civilización avanzada? No es 
pues casualidad que hoy en día nuestra tecnología de telecomunicaciones 
permea nuestra vida cotidiana en un sin número de formas. Estas propiedades 
ofrecen versatilidad en su uso y más importante aún, provee de la capacidad 
                                                             
43 SETI o la búsqueda de inteligencia extraterrestre por sus siglas en inglés, y originalmente 

llamado CETI, o comunicación con inteligencia extraterrestre. 
44 La velocidad la luz es la velocidad limite en el universo como descubrió Albert Einstein en 

1905 con su teoría de la relatividad especial (véase capítulo 8.5). 

 
Señal de la sonda Voyager 1 detectada 
rutinariamente en Septiembre de 2016, por el 
radiotelescopio Green Bank en Virginia del 
Oeste, E.U.  La fuerte señal central es un tono 
sin información su propósito es ser localizada 
fácilmente. La información llega en las bandas 

de los costados a una “distancia” conocida de 
la señal central. El cambio de frecuencia con el 

tiempo descrito en el capítulo 6.3 es evidente. 
Imagen cedida por el autor. 
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de crear un mensaje que sería sin duda reconocido por sus características 
artificiales. Tal mensaje nos daría una prueba certera pero indirecta de vida 
inteligente en algún otro lugar del universo, y como dijo Carl Sagan en 
COSMOS, “la historia de nuestra especie […] cambiaria para siempre”. 

La primera búsqueda de señales de radio fue realizada en 1961 por 
Franck Drake (a quien tengo el honor de conocer) y conocida como el Proyecto 
OZMA (2). Esta búsqueda, así como otras realizadas en las siguientes dos 
décadas, se concentró alrededor de frecuencias especificas o “frecuencias 
mágicas”, descritas así por su relación a procesos astrofísicos, y entonces de 
referencia en común con otras civilizaciones. El ejemplo más común es la línea 
de emisión del átomo de hidrogeno a 1,420 MegaHertz.  Las limitaciones 
tecnológicas de la época permitían a los radioastrónomos buscar solo en un 
número reducido de frecuencias o “canales” simultáneamente. Para la década 
de los 80, este número se incrementó a unos miles de frecuencias. Avances 
tecnológicos aumentaron este número para finales del siglo XX a millones de 
frecuencias y se extendió a bandas de frecuencia más amplias. Hoy en día es 
posible estudiar miles de millones simultáneamente, equivalente a darle a cada 
persona en el mundo su propia frecuencia para sintonizar. La búsqueda ha 
aumentado también en otros aspectos a través de las décadas. El Proyecto 
OZMA fue una investigación modesta de dos estrellas vecinas parecidas al Sol. 
Proyectos posteriores hicieron observaciones de decenas, luego de centenas y 
hoy en día se han buscado señales en miles de estrellas. Se ha diversificado 
también a galaxias cercanas y otras regiones del cielo. 

COSMOS ha sido una continua inspiración desde mi niñez, y me dirigió 
al campo de la astronomía. Fue un privilegio para mí en 2017 publicar los 
primeros resultados del proyecto Breakthrough Listen, que en su momento 
fueron los resultados más exhaustivos en la historia de SETI (3). Fue una 
experiencia emocionante, donde descubrimos que el origen de unas señales 
peculiares era nuestra propia tecnología humana, satélites de comunicaciones 
orbitando la Tierra. 

No todas las búsquedas han sido en ondas de radio, otros proyectos 
buscan señales de laser ópticos o infrarrojos con telescopios convencionales. 
O de putativos procesos tecnológicos a gran escala, como es el ejemplo tan 
conocido de las esferas de Dyson45. Hoy en día llamamos al conjunto de todos 
estos tipos de posibles mediciones (incluyendo las ondas de radio) como 
tecnomarcadores46. En todos estos tipos de búsqueda la premisa es la misma: 
encontrar señales o procesos que la naturaleza no pueda crear por sí misma. 

Múltiples proyectos a través de los años se han realizado buscando 
estos tipos diferentes de tecnomarcadores. Pero después de todas estas 

                                                             
45 Primero propuestas en 1960 por Freeman Dyson, un talentoso físico de Princeton. 
46 Un subconjunto de los biomarcadores, término usado en Astrobiología. Actualizando así el 

termino algo obsoleto de SETI. 
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búsquedas aun no sé ha encontrado alguna señal definitiva. Una pregunta 
inevitable que se han hecho muchos es: después de buscar todas estas 
décadas, ¿podemos decir que estamos solos en el Universo? En realidad, es 
muy pronto para decir esto. Las búsquedas más grandes son aun pequeñas. 
En la Vía Láctea hay entre 100 y 400 mil millones de estrellas, si hubiera un 
millón de civilizaciones en la Galaxia, como se mencionó en COSMOS, 
entonces pudiéramos decir que en promedio una de cada 100 mil o 400 mil 
estrellas tiene una civilización. Unas 100 veces más del número de estrellas 
que se han buscado hasta la fecha. Asumiendo que la civilización más cercana 
se quisiera comunicar con nosotros, y asumiendo que quisiera hacerlo con 
ondas de radio, ¿qué frecuencia usarían? Aquí tendríamos que extender 
nuestra búsqueda a otras frecuencias, para cubrir todo el rango posible, 
tendríamos que aumentar esto por otro factor de 100. Y ¿qué tal si no están 
transmitiendo continuamente, pero sí de forma esporádica? Esto significaría 
que tuviéramos que observarles siempre. Hoy en día las estrellas se observan 
en general por unos minutos, horas a lo más. Las búsquedas tendrían que 
aumentar por otro factor de 1,000. Multiplicando estos factores e ignorando 
otros posibles, vemos que necesitamos aumentar por un factor de 10 millones, 
y esto es un escenario optimista asumiendo millones de civilizaciones en 
nuestra galaxia. Como dijo Jill Tarter, radioastrónoma por profesión y uno de 
los personajes más icónicos en la historia de SETI, “todos los esfuerzos [tipo 
SETI], […] equivalen a recoger un vaso de agua del océano. Y nadie concluiría 
que no hay peces en el océano basados solamente en ese vaso de agua” (4). 

La gran búsqueda está aún por comenzar, pero no es momento de 
desanimarnos. Los avances tecnológicos previstos en las próximas décadas 
nos darán las herramientas adecuadas para la búsqueda. Lo que tenemos que 
hacer es seguir “escuchando” e incrementar la búsqueda. En el pasado ha 
habido altas y bajas en el nivel de soporte público o privado a esta causa. En 
general han sido solo un puñado de científicos involucrados. Todavía los 
proyectos actuales siguen careciendo de recursos humanos. Entonces hay 
muchos aspectos por mejorar en el futuro. 

Concluyo con lo que dijeron acertadamente en su artículo inaugural, 
Guiseppe Cocconi y Philip Morrison en 1959: “La probabilidad de éxito es difícil 
de estimar, pero si nunca buscamos, la posibilidad de éxito es cero”. 
 
 
Bibliografía:  
(1) https://iopscience.iop.org/article/10.1088/0004-637X/767/1/95/pdf 
(2) https://www.annualreviews.org/doi/full/10.1146/annurev.astro.39.1.511 
(3) https://arxiv.org/abs/1709.03491 
(4) https://www.ted.com/talks/jill_tarter_join_the_seti_search 

 
J. Emilio Enríquez Rascón.  
Doctor en Ciencias, Astrofísica. 
Previamente investigador científico en la Universidad de California en Berkeley. 
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Capítulo 13 
 

¿Quién habla en nombre de la Tierra? 
 
 

¿Por qué motivo tendría que ocuparme en buscar los secretos de las estrellas si 
tengo continuamente ante mis ojos a la muerte y a la exclavitud? 

Pregunta planteada a Pitágoras por Anaxímenes (hacia 600 a.C.), según 
Montaigne 

 
Qué vastitud la de estos orbes y qué poco considerable es comparada con ellos 
la Tierra, el teatro sobre el cual se juegan todos nuestros poderosos designios, 

todas nuestras navegaciones, y todas nuestras guerras. Una consideración 
muy pertinente, y materia de reflexión para los reyes y príncipes que 
sacrifican la vida de tantas personas solo para halagar su ambición y 

convertirse en dueños de algún lamentable rincón de este pequeño lugar. 
CHRISTIAAN HUYGENS, Nuevas conjeturas referentes a los mundos 

planetarios, sus habitantes y sus producciones, hacia 1690 
 

“Al mundo entero –agregó nuestro Padre el Sol-, doy mi luz y resplandor, doy 
calor a los hombres cuando tienen frío; hago que sus campos fructifiquen y que 
su ganado se multiplique; cada día que paso doy la vuelta al mundo para estar 

más enterado de las necesidades del hombre y para satisfacer estas 
necesidades. Seguid mi ejemplo.” 

Mito inca incluido en los Comentarios reales de Garcilaso de la Vega, 1556 
 

Miramos hacia el pasado a través de millones incontables de años, y vemos la 
gran voluntad de vivir que lucha por salir del fango situado entre las mareas, 
que lucha de forma en forma y de poder en poder, que se arrastra por el suelo 
y luego camina con confianza sobre él, que lucha de generación en generación 

por dominar el aire, que se insinúa en las tinieblas de lo profundo; la vemos 
levantarse contra sí misma con rabia y hambre y cambiar su forma por otra 
nueva, contemplamos cómo se nos acerca y se hace más parecida a nosotros, 

cómo se expande, se elabora a sí misma, persigue su objetivo inexorable e 
inconcebible, hasta alcanzamos al final y latir su ser a través de nuestros 

cerebros y nuestras arterias… Es posible creer que todo el pasado no es más 
que el principio de un principio, y que todo lo que es y ha sido es solo el 

crepúsculo del alba. Es posible creer que todo lo conseguido por la mente 
humana no es sino el sueño antes del despertar… Surgirán… de nuestro linaje 

mentes que volverán su atención a nosotros en nuestra pequeñez y nos 
conocerán mejor de lo que nos conocemos nosotros. Llegará un día, un día en 

la sucesión infinita de días, en que seres, seres que están ahora latentes en 
nuestros pensamientos y escondidos en nuestros lomos, se erguirán sobre esta 

tierra como uno se yergue sobre un escabel y reirán y con sus manos 
alcanzarán las estrellas. 

H.G. WELLS, “El descubrimiento del futuro” Nature, 65.326 (1902) 
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13.1 
La destrucción de la Biblioteca de Alejandría y la muerte de 
Hipatia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Nos remontamos al año 332 a.C., cuando el Gran Alejandro Magno, rey de 
Macedonia y Hegemón de Grecia, en su conquista por el Mediterráneo, luchó 
contra los persas en Gaza con el fin de liberar al pueblo egipcio. Esta batalla 
acabó en victoria para el honorable militar griego y con el fin del yugo persa en 
Egipto. Tal fue el agradecimiento del pueblo que le proclamaron faraón y fundó 
la ciudad que hasta nuestros días lleva su nombre, Alejandría. 

La ciudad estaba situada a orillas del mar Mediterráneo, en la parte más 
occidental del delta del río Nilo. El puerto de la ciudad quedaba amparado de 
las fuertes tempestades por la posteriormente famosa Isla de Faros. Además, 
un canal permitía a las grandes embarcaciones mercantiles que navegaban por 
el Nilo llegar al puerto. Así, este enclave pronto se convirtió en uno de los más 
transitados del mundo. 

Además de la ambición por conquistar nuevas tierras, Alejandro Magno 
tenía un gran interés por la cultura, la ciencia y las letras. Alejandro destacó 
desde su niñez por su inteligencia y astucia, cualidades que fueron potenciadas 
por sus diferentes mentores, como el emblemático filósofo Aristóteles. Este 
interés por el conocimiento y el arte sirvió de modelo a la dinastía Ptolemaica, 
la cual gobernó Egipto cuando el gran conquistador murió en el 323 a.C. con 
apenas 32 años. 

La cultura helenística de la Antigua Grecia rivalizaba en Alejandría con la 
milenaria cultura egipcia. Con el fin de aunar ambas culturas, Ptolomeo I 
decretó el culto oficial a la deidad Serapis en ambas tierras y, además, lo 
declaró patrón de Alejandría. Sin embargo, la ciudad se urbanizó siguiendo las 
líneas de la arquitectura helenística y, con el fin de dar prestigio y hacer gala 
del arte griego, se llevaron a cabo ambiciosos proyectos arquitectónicos. 

Ptolomeo I, que fue guardaespaldas y amigo de Alejandro Magno, hizo 
construir durante su mandato el Mouseion o Museo de Alejandría. Era un 
espacio dedicado a las musas, hijas de Zeus, que servían de inspiración a 
artistas y filósofos. El Museo contaba con diferentes dependencias, como un 
zoológico, jardines botánicos, comedores o salas de reunión e investigación. 
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También disponía de habitaciones para los trabajadores y estudiantes de este 
impresionante lugar. 

Entre las anteriores dependencias destacaba la Gran Biblioteca de 
Alejandría, cuya importancia y fama ha trascendido durante siglos. Una larga 
lista de eruditos de diferentes lugares viajó a Alejandría para formarse e 
investigar. Uno de los más destacados fue Eratóstenes, que llegó a ser 
bibliotecario jefe, y cuya obra más notable es la medición de la circunferencia 
de la Tierra. 

Los sucesores de Ptolomeo I heredaron este interés por la cultura, y 
cierta sed insaciable de fama, y se propusieron convertir la Biblioteca en el 
centro neurálgico del saber. Se hacían expediciones por las ciudades 
mediterráneas y se registraban todos los barcos que atracaban en el puerto en 
busca de manuscritos para copiarlos y añadirlos a su colección. 

Colección y prestigio que tanto crecieron, que se construyeron otras 
bibliotecas –llamadas hijas– en la ciudad para acabar albergando gran parte de 
todo el conocimiento del Mundo Antiguo. La biblioteca hija más famosa estaba 
localizada al sur de la ciudad, en el templo Serapeum o Serapeo; edificado en 
honor a Serapis. 

Llegados al siglo II a.C., la inestabilidad política y económica de los 
últimos años de la dinastía Ptolemaica supuso un decaimiento de la actividad 
cultural. Comenzando con Ptolomeo VIII, que expulsó a muchos eruditos de la 
ciudad como represalia por no haberle apoyado en sus trifulcas familiares para 
conseguir el ascenso al trono. Asimismo, la figura emblemática de bibliotecario 
jefe se vio gravemente devaluada al utilizarse el cargo como recompensa 
política para aquellos leales a la corona. 

El presupuesto otorgado al Museo iba disminuyendo y la situación 
política no mejoraba. Esto provocó inevitablemente una fuga de sabios a otras 
ciudades mediterráneas y a la principal rival de la Biblioteca de Alejandría, la 
Biblioteca de Pérgamo. El fin de la dinastía y la llegada de los romanos a 
Egipto en el 30 a.C., propició aún más el declive cultural de la ciudad. Años 
después, en el siglo II d.C., la peste antonina asoló al Imperio romano y diezmó 
la población del Mundo Occidental. 

Pese a esta decadencia, la Biblioteca sobrevivió muchos años más, 
almacenando en sus estanterías importantes obras y acogiendo a ilustrados 
que, aunque de forma mucho más precaria, seguían aportando conocimiento al 
mundo. Aunque durante la crisis del siglo III d.C. del Imperio romano se 
suprimió la financiación al Museo, además de sufrir numerosos saqueos. Hasta 
que, a finales de este siglo, la Gran Biblioteca de Alejandría no era más que un 
dulce recuerdo. 
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Sin embargo, varios historiadores afirman que Teón de Alejandría (335 - 
405) fue bibliotecario de la biblioteca hija del Serapeo y que, por tanto, esta 
seguía en pie en el siglo IV. Teón era un filósofo de la escuela neoplatonista, 
astrofísico y matemático. También fue un padre peculiar, pues sumergió a su 
hija Hipatia (360 - 415) desde pequeña en la ciencia y le enseñó todo lo que 
estaba a su alcance. 

Hipatia pronto se convirtió en una mujer excepcional, con una vasta 
cultura, un dominio de las matemáticas brillante y una personalidad fuerte. Es 
difícil catalogar a Hipatia en una escuela filosófica, religión o movimiento, pues 
se cree que era una persona muy crítica y como tal, no comulgaba 
completamente con ningún movimiento. Aunque tuvo una fuerte influencia del 
neoplatonismo por su padre. 

Este movimiento del helenismo tardío revivió y replanteó la filosofía de 
Platón. Se basa en una teoría unificadora y mística en la que todo emana de 
una única realidad suprema; tanto la inteligencia, como el alma y la materia. 

Esta teoría fue bien acogida por el cristianismo religión oficial del Imperio 

romano desde el 380 ya que identificaban a ese origen de todo como Dios. 
Hipatia tuvo discípulos tanto paganos como cristianos, y varios de ellos llegaron 
a alcanzar altos cargos en el gobierno y en la Iglesia. 

Hipatia llegó a convertirse en una figura altamente valorada en 
Alejandría y con gran influencia en las altas esferas de la ciudad. El patriarca 
Cirilo, que era el máximo exponente de la Iglesia cristiana en Alejandría, 
endureció la persecución a otras religiones y al paganismo. La ciudad quedó 
entonces dividida y sufría continuas 
trifulcas entre sus habitantes y 
frecuentes ataques a los templos 
paganos como el Serapeo, que fue 
finalmente destruido en el año 391. 
Orestes, prefecto de la ciudad, amigo y 
discípulo de Hipatia, se bautizó y 
aconsejó a esta que también lo hiciera, 
pero ella, fiel a sus principios, se negó. 

Se forjó una fuerte enemistad 
entre Cirilo y Orestes. Este último llegó 
a contactar al emperador Teodosio II 
denunciando al patriarca por sus 
persecuciones y actos. Un grupo de 
unos 500 monjes del desierto de Nitria llegó entonces a Alejandría para apoyar 
a Cirilo. Poco después, Orestes sufrió un ataque por parte de uno de estos 
monjes, un tal Amonio, que fue posteriormente encarcelado y asesinado. A lo 
que Cirilo respondió recogiendo su cadáver, enterrándolo en una iglesia e 

 
Fotografía de las ruinas del Serapeo. 
(Tomada por Daniel Mayer, licencia:  
https://creativecommons.org/licenses/by-

sa/4.0/) 
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intentando proclamarlo mártir. Pero tanto la autoridad local como parte de la 
comunidad cristiana se opuso y aumentó la tensión en la ciudad. 

Aunque entre los cristianos más radicales creció la idea de que la 
enemistad entre Cirilo y Orestes era causa de la filósofa Hipatia, ya que el 
prefecto contaba frecuentemente con su opinión y consejo. Un fatídico día de 
marzo del año 415, Hipatia fue atacada mientras volvía a casa por una turba 
violenta de cristianos. La sacaron del carruaje donde viajaba, la golpearon y 
arrastraron por las calles hasta llegar a la catedral de la ciudad. Allí la 
desnudaron, apalearon hasta la muerte y descuartizaron su cuerpo con 
conchas marinas. Este brutal asesinato supuso al patriarcado alejandrino una 
pérdida de influencia política importante. Aunque a Cirilo sólo le fue retirada la 
guardia de los 500 monjes por su posible implicación y, tras su muerte, fue 
proclamado Doctor de la Iglesia y santo. 

Toda la información que nos llega de Hipatia, al igual que de otros 
filósofos de la época, es por medio de las obras que se conservan de ellos y de 
las cartas que escribían sus discípulos. De esta forma, los datos históricos se 
nos presentan con un revestimiento de subjetivismo e interpretación. Por 
ejemplo, ni siquiera sabemos con certeza dónde se hallaba la Gran Biblioteca 
de Alejandría. 

En el capítulo 13 de la serie Cosmos, Carl Sagan nos relata esta historia 
de una forma contundente y lanzando una fuerte crítica a aquellos ambiciosos 
e ignorantes que han destruido tanto conocimiento a lo largo de la historia, 
apelando a los espectadores que no se vuelva a repetir. No obstante, algunos 
de los datos que se proporcionan son un tanto controvertidos y en los que no 
se llega a ningún consenso, como en el número de manuscritos almacenados 
en la Biblioteca, donde las cifras varían entre treinta mil y medio millón. 

Sea lo que fuere, se destruyeron grandes obras de escritores, artistas y 
científicos causando una fuerte ralentización en el avance del conocimiento. 
Pero no creamos que esto forma parte del pasado, no. Movimientos actuales 
religiosos, sociales y políticos anulan el pensamiento crítico de muchas 
personas que, con el fin de apoyar un fin o causa, se convierten en un mero 
eco. 

“Defiende tu derecho a pensar, 
porque incluso pensar de manera errónea es mejor que no pensar” 

Hipatia de Alejandría. 

 

Pilar Sánchez Sánchez-Pastor. 
Doctora en Ciencias de la Tierra. 
Swiss Seismological Service, ETH Zürich. 
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13.2 
¿Pero quién habla en nombre del Universo? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Este capítulo no fue en absoluto mi favorito al verlo por primera vez en los años 
ochenta. No estaba preparado para entender las profundas reflexiones que la 
serie compartía. Hoy día, sin embargo, me parece que mantiene plenamente su 
vigencia. 

El capítulo comienza realizando un perfil de la condición humana: la 
creación y la destrucción son inherentes a todos los actos del hombre. ¡Los 
encuentros entre sociedades nunca fueron fáciles! Nuestra existencia está llena 
de culturas aniquiladas a manos de otras. 

Y es que, nuestra naturaleza territorial ha tenido siempre dos caras 
opuestas. Esta actitud defensiva nace de nuestra organización como seres 
sociales. Mientras nos ha permitido construir una identidad que trasciende al 
individuo y conforma una sociedad, en el otro extremo se encuentra la esencia 
atávica de la misma: un instinto agresivo y violento ante lo extraño que está 
presente en todos los animales sociales que pueblan nuestro planeta. Todas y 
cada una de las guerras y conflictos desencadenados en este rincón del 
universo han estado, de una u otra manera, dominadas por la territorialidad. Y 
para colmo, nos recordaba Sagan, que no por ser la civilización con mejores 
conocimientos estamos en mejor situación para sobrevivir. Los hechos que 
llevaron a la destrucción de la biblioteca de Alejandría son un ejemplo. 

Sagan compartía una visión de nuestro mundo destruido por las armas 
nucleares, muy en el contexto de la Guerra Fría. Fruto de dos formas distintas 
de entender la sociedad, representadas por los Estados Unidos y la extinta 
Unión Soviética. Por suerte, aquella visión no se ha llegado a cumplir y las 
probabilidades de vernos perecer bajo el fuego nuclear se encuentran bajo 
mínimos. 

Pero la cuenta atrás para la extinción de la humanidad no se detuvo tras 
la caída de la URSS, es más, se ha acelerado. Nuestro poder bélico de 
aniquilación no era nuestra ‘espada de Damocles’. Nuestro comportamiento 
como sociedad, en pleno siglo XXI, hace insostenible nuestra existencia y nos 
aboca a una catástrofe más lenta, gradual, pero con un inexorable desenlace. 
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El crecimiento demográfico de la humanidad requiere de recursos que 
nuestro planeta es incapaz de aportar. Por tanto, la expansión humana en 
nuestro mundo se hace a costa de degradar el medio ambiente, de la 
explotación tanto de recursos limitados como de seres humanos a manos de 
otros. La esclavitud, que había sido casi erradicada en el siglo XX como 
celebraba Sagan, ha renacido bajo el paraguas de una globalización mal 
entendida, donde han primado los índices de crecimiento económico sobre los 
de desarrollo humano. 

¡Había mucho más que temer, Carl! Como en casi todas las catástrofes 
ocurridas a lo largo de la historia, se trata de la suma de diversos factores, 
cada uno incapaz de producir daño suficiente por sí mismo pero que al 
acumularse dan lugar a auténticos desastres. En estos momentos, se da la 
conjunción de un sinfín de factores como para aventurar que la humanidad se 
encuentra en un serio riesgo para su supervivencia. La visión de Sagan era la 
correcta, aunque no las causas. 

Echemos ahora la vista arriba. En términos de conocimiento del 
universo, muchas cosas han cambiado desde la primera emisión de Cosmos, 
no obstante, seguimos sin conocer otra civilización inteligente aparte de la 
humana. 

En aquel capítulo 13 Sagan visitaba diferentes mundos. ¿Cómo 
imaginaríamos esos mundos con el conocimiento que tenemos hoy en día de 
planetas extrasolares? A mediados de los 90 se encontraron los primeros 
planetas fuera del sistema solar, y 
desde entonces el número no ha 
dejado de crecer. Sólo el 
observatorio espacial Kepler de la 
NASA añadió 2600 mundos más [1]. 
La imagen que se nos muestra de 
estos mundos es muy distinta a la 
imagen de nuestro sistema solar y 
nos han ayudado a entender que el 
nuestro quizá no es un sistema 
planetario tan común como 
pudiéramos pensar. Si los datos son 
ciertos, abundan los Júpiter calientes, 
planetas gaseosos con órbitas muy 
cercanas a su estrella (años que 
duran horas), también Supertierras, 
con base rocosa y con masas varias 
veces superiores a la de la Tierra. Hay planetas como la Tierra en zonas de 
habitabilidad, pero ni son tantos como imaginábamos, ni esta condición es 
garantía de un lugar con vida. Particularidades de sus estrellas y órbitas 
pueden hacer estériles sus superficies. 

 

Poblaciones de exoplanetas detectados por 
el observatorio espacial Kepler de la NASA. 
(Crédito: NASA / Rick Chen 

https://www.nasa.gov/image-

feature/ames/kepler/exoplanet-populations ) 

 

https://www.nasa.gov/image-feature/ames/kepler/exoplanet-populations
https://www.nasa.gov/image-feature/ames/kepler/exoplanet-populations
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Antes de descubrir estos mundos teníamos descartada la posibilidad de 
encontrar civilizaciones en determinados sistemas estelares. Por ejemplo, 
nadie fijaría su atención en las estrellas gigantes y supergigantes por su corta 
vida, de pocos millones de años. Si hubiera que apostar, muchos lo hubieran 
hecho por las estrellas enanas rojas [2]. Son las más abundantes en el 
Universo y su existencia puede prolongarse cientos de miles de millones de 
años, con planetas rocosos que pueden permanecer a corta distancia de su 
estrella y al mismo tiempo estar en zona de habitabilidad. Sin embargo, la 
ciencia ha descubierto que todas las estrellas pasan por un periodo de 
variabilidad donde las fulguraciones de la estrella pueden causar daño a los 
planetas que las orbitan. En el caso de las enanas rojas este periodo es 
extremadamente largo y provocaría que los planetas que pudieran albergar 
vida estén expuestos a radiación que los esterilizaría, convirtiéndolos en 
eriales. 

Entonces, ¿dónde debemos buscar vida inteligente? La respuesta no es 
fácil. Las generaciones de estrellas se clasifican en lo que denominamos 
poblaciones. Las estrellas de Población I, a la que pertenece el sol, se sitúan 
habitualmente en las zonas más alejadas del centro de las galaxias. Es la 
generación más reciente de estrellas, de relativa nueva hornada. Cuentan en 
abundancia con elementos químicos distintos del hidrógeno y el helio, (lo que 
se denomina metalicidad). Las estrellas de Población II se sitúan en los núcleos 
galácticos, con apenas elementos químicos distintos del hidrógeno y el helio y 
son con diferencia más viejas; por lo que las posibilidades de existencia de 
planetas rocosos en ellas caen drásticamente. Hay una Población III mucho 
más antigua de la que no hay evidencias, pero si indicios, que sería la primera 
generación de estrellas conocidas, en los albores del universo. Nos quedamos 
pues con estrellas de Población I como candidatas a albergar planetas rocosos. 
De hecho, por duración necesaria para la evolución y estabilidad en su aporte 
energético son enanas naranjas y amarillas (como nuestro sol) de Población I 
las mejores candidatas. 

¿Y cómo ha de ser un planeta donde surja una civilización? Al menos lo 
suficientemente grande como para desarrollar atmósfera, pero sin llegar a ser 
supertierras, donde los modelos apuntan a mundos oceánicos sin una 
superficie donde desarrollar tecnología, o supertierras con atmósferas densas 
que impedirían a una posible civilización conocer la existencia de un universo 
fuera de ella y mucho menos salir de él debido a la fuerte gravedad. Tampoco 
nos detendremos en supertierras rocosas y sin atmósfera. Para más 
complicación, nuestra observación de exoplanetas nos señala que los planetas 
del tipo Júpiter, en estrellas como la nuestra, tienden a migrar al interior del 
sistema planetario, destrozando cualquier planeta rocoso que encuentren a su 
paso, como bolas de demolición. En nuestro sistema solar, la aparición de un 
planeta como Saturno situado a la distancia exacta para entrar en resonancia 
con Júpiter evitó que éste arrasara con el Sistema Solar interior [3]. 
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La ecuación de Drake, que nos hacía soñar con innumerables 
civilizaciones inteligentes, se diluye ante nuestros nuevos conocimientos. El 
Universo que hoy conocemos reúne las condiciones para la vida por doquier, 
sin embargo, es un universo restrictivo para que la evolución de ésta permita la 
aparición de civilizaciones. 

Volvamos a la Tierra, donde la vida apareció muy pronto, pero la 
evolución se tomó las cosas con cierta calma. Durante 4.000 millones de años 
la vida se extendió y hubo evolución, aunque muy lenta. No fue hasta la 
explosión cámbrica hace algo más de 500 millones de años que surgieron 
organismos complejos, de los cuales han surgido la mayoría de las 
ramificaciones del árbol de la vida. En nuestro mundo se dieron las condiciones 
para la aparición de la vida, lo que se produjo y llevó como consecuencia a la 
existencia de la civilización humana. Sin embargo, correlación no implica 
causalidad. Olvidamos que, por el camino, han quedado extinguidas ramas 
enteras de ese árbol de la vida, o árboles de la vida distintos como la biota de 
Ediacara, anterior a la explosión cámbrica. Todas las especies desaparecidas a 
lo largo de las grandes extinciones conocidas nos recuerdan que el éxito de la 
vida ni está asegurado ni conduce a civilización alguna. Así pues, debemos 
desterrar este sesgo de supervivencia. 

Tras muchos años escudriñando el cielo en búsqueda de compañeros 
de existencia, sin haber obtenido pruebas convincentes de ello, conviene que 
reflexionemos sobre el valor de la humanidad, por ser la única especie 
inteligente conocida. Tenemos el deber de sobrevivir, no solo nos lo debemos a 
nosotros mismos, sino al Universo entero. Hay cierta posibilidad que seamos 
una de las primeras manifestaciones de un universo observándose y 
entendiéndose a sí mismo. Y configura la pregunta que hizo Sagan de una 
manera totalmente distinta: 

¿Quién habla en nombre del Universo? 
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[1] NASA Retires the Kepler Space Telescope https://www.nasa.gov/press-release/nasa-retires-
kepler-space-telescope-passes-planet-hunting-torch  
[2] Schirber, Michael «Can Life Thrive Around a Red Dwarf Star?»  
https://www.space.com/6560-life-thrive-red-dwarf-star.html 
[3] F. S. Masset, J. C. B. Papaloizou “Runaway Migration and the Formation of Hot Jupiters”  
https://iopscience.iop.org/article/10.1086/373892  
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Apéndice 1 
 

La reducción al absurdo y la raíz cuadrada de dos. 
 

14.1 
Saber perder en ciencia: cuando no te gusta el resultado. 
 
 
 
 
 
En el primer apéndice del volumen original de “Cosmos”, Carl Sagan habla 
sobre la raíz cuadrada de 2 (√2), la cual tiene como resultado un número 
irracional, es decir, que no se puede expresar como una fracción entre dos 
números enteros. Fueron los pitagóricos los primeros que descubrieron que √2 
era un número irracional, mediante un argumento geométrico. Dicho argumento 
estaba basado en una reducción al absurdo, que, como explica el propio Carl 
Sagan, es una forma de razonamiento en la cual inicialmente asumimos como 
cierta una afirmación, seguimos paso por paso sus consecuencias, y al final 
llegamos a una contradicción, demostrando de este modo la falsedad de dicha 
afirmación. En este caso, Carl Sagan utiliza también la reducción al absurdo, 
aunque esta vez desde el punto de vista aritmético, para llegar a la misma 
conclusión que los pitagóricos. Sin embargo, nosotros emplearemos este 
apéndice como punto de partida para algo ligeramente distinto. 

Para entender un descubrimiento científico, a veces hay que comprender 
qué buscaban sus descubridores. Partamos pues de los pitagóricos, y en 
concreto de Pitágoras de Samos, una figura cuya vida estuvo envuelta en la 
leyenda, a la cual contribuyó la fundación de su propia escuela de 
pensamiento. Dicen que tras el encuentro con un anciano Tales de Mileto, un 
Pitágoras que ya era discípulo del famoso Anaximandro se dedicó a viajar: 
habría llegado como prisionero de guerra a Babilonia, habría recalado en la 
India, y es más factible la noticia de su visita a Egipto. Las pocas y poco fiables 
fuentes que poseemos dicen que, en todos esos países, Pitágoras contactó 
con magos y sacerdotes para imbuirse de sus conocimientos, y en lo que 
coinciden dichos textos es en que más tarde partió hacia Crotona, Italia, donde 
creó su escuela. Si hasta ahora la vida de Pitágoras nos ha parecido 
sorprendente, más extravagante nos resultará la forma en que se dice que él y 
sus discípulos convivían: eran vegetarianos, se negaban a vestir pieles de 
animal, divagaban en el mundo de la meditación y buscaban vivir en un 
perenne universo de pureza. La tradición ha atribuido a la escuela pitagórica un 
carácter netamente matemático, y es cierto que realizaron grandes 
contribuciones a dicho campo (aunque resulte difícil determinar qué logros 
pertenecen a Pitágoras, y cuáles a los miembros de su escuela, pues todos los 
descubrimientos se atribuían por defecto al primero), entre otros el teorema 



CIENCIA, y el “Cosmos” del siglo XXI 

 

 

258 

sobre el triángulo rectángulo que lleva el nombre del maestro. Sin embargo, la 
escuela de Pitágoras abarcaba mucho más: puede parecer un reduccionismo 
simplificarlos como matemáticos, pero sin duda ellos hubieran estado de 
acuerdo porque, para sus integrantes, el universo podía descomponerse en 
cifras. A partir de allí radiaban el resto de sus ideas, más vinculadas a la 
religión y la metafísica: la inmortalidad del alma; su concepción general de un 
universo ilimitado; la relación profunda que subyacía a la astronomía, la música 
y la medicina, que no era otra que una concordia mística que se articulaba 
alrededor de las matemáticas y de sus representantes más perfectos, los 
números. La perfección de esta serie de abstracciones los embriagó, y de ahí 
que el descubrimiento de √2, y todo lo que conlleva, supusiera un doble mal 

trago. 

Entrando ya en el 
responsable directo de tan 
endiablado entuerto, las 
cuestiones relativas a √2 
fueron exploradas por el 
pitagórico Hípaso de 
Metaponto, entre otras 
cosas profesor de Heráclito, 
y a quien se le atribuye 
también el descubrimiento 
de la relación entre el grosor 
de discos de bronce y el 
sonido que éstos producen 
al golpearlos (idea que se 
relaciona con el 
conocimiento pitagórico de 
que la longitud de las 
cuerdas de un instrumento 
musical determina su 
sonido, y que entronca con 
la teoría de la escuela 
acerca de la armonía de las 
esferas celestes). El caso es 
que Hípaso, aun perteneciendo a la escuela pitagórica, era el líder de los 
acusmáticos, una sección de la secta que, pese a formar parte de la misma, no 
tenía la misma categoría que los “matemáticos”, los cuales se hallaban bajo la 
supervisión directa de Pitágoras y conocían la doctrina en su totalidad, 
privilegio con el que no contaban los seguidores de Hípaso: aquello constituiría 
un primer y desafortunado desencuentro. El descubrimiento de los números 
irracionales fue producto, según se dice, de la casualidad: el resultado de dicha 
raíz se llevaba buscando bastante tiempo, pues constituye la medida de la 
diagonal de un cuadrado cuyo lado tuviera una longitud de 1 y, creámoslo no, 
su valor tiene unas cuantas aplicaciones prácticas. Hípaso empleó la geometría 

 

Triángulo rectángulo.  
Crédito Wikicommons (Dominio público): 
https://es.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%ADz_cuadrada_d

e_dos#/media/Archivo:Square_root_of_2_triangle.png 
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para expandir los límites del saber hasta llegar una conclusión que a todos dejó 
traumatizados: √2 tenía que ser, necesariamente, un número irracional. El 
sueño que los pitagóricos habían vivido era tan plácido, que el despertar trocó, 

de manera ineludible, en amarga pesadilla. 

Pero, ¿qué demonios les importaba a los pitagóricos que √2 no pudiera 
expresarse como la fracción de dos números enteros, y que en concreto 
correspondiera a un valor aproximado de 1,4 (Pitágoras, perdónanos si nos 
lees ahora mismo)? Pues que, obviamente, para gente obsesionada con la 
perfección, con la hermosura de las matemáticas, con la armonía de los 
planetas, las verdades tenían que ser expresadas mediante números perfectos, 
tales como los enteros, o al menos como fracciones de los mismos. Pero, ¿una 
cifra seguida por una lista de decimales que no termina nunca (los filósofos 
helénicos ni siquiera llegaron a ver eso; los números griegos no operaban con 
esas herramientas)? ¿Qué clase de aberración era ésa? Por eso, el resultado 
obtenido por Hípaso les incomodó. Dicen que Pitágoras se negaba a que le 
hablaran de los irracionales. Durante años, los pitagóricos obviaron la cuestión 
disfrazando √2 como si se tratara de un número entero en sí mismo. En todo 
caso, impusieron un absoluto secreto: la existencia de los números irracionales 
no debía salir nunca a la luz. Hípaso incumplió esa regla, y como castigo, 

cuenta el mito, fue asesinado. 

Aunque, como tantas otras cosas alrededor de los pitagóricos, no hemos 
de fiarnos de las leyendas. Desde luego, hay rumores sobre que Hípaso fue 
expulsado de la orden, y también sobre que falleció en un naufragio en 
extrañas circunstancias, en las que se ha querido ver la oscura sombra del 
suicidio, o tal vez la mano negra de los miembros de la escuela, que lo habrían 
empujado al mar. Una versión más delirante nos dibuja al propio Pitágoras 
arrojándole del barco, doblemente avergonzado no solo por haber sido incapaz 
de rebatir el descubrimiento de Hípaso, sino también porque la infausta verdad 
procedía del líder de una rama de la escuela considerada inferior, para más inri 
la némesis natural de Pitágoras, al constituir la única figura en Crotona que 
podía hacerle sombra. Especulaciones aparte, lo cierto es que el supuesto 
secreto se rompió y hoy sabemos que existen los números irracionales: de 
hecho, varios de ellos (como π, o el número phi, también conocido como “la 
proporción aúrea”) han resultado de gran importancia para la comprensión de 
las proporciones tanto en el interior de los seres vivos como de los cuerpos 
geométricos. Una conclusión que, sin embargo, a Pitágoras no le hubiera 

satisfecho en absoluto. 

Ahora vamos a avanzar unos cuantos siglos, hasta llegar a un nuevo 
(aunque no demasiado diferente) tipo de polémica. A lo largo de la década de 
1920, Albert Einstein y Niels Bohr se embarcaron en un debate que redefinió 
los términos de la física. Einstein había elaborado, poco tiempo antes, su 
Teoría de la Relatividad, basada en concepciones sumamente teóricas y 
abstractas y que a pesar de ello explicaba buena parte del funcionamiento real 
del universo, como si hubiera sido propuesta por los antiguos pitagóricos en un 
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arrebato de inspiración. Este “conejo sacado de la chistera” sigue aun 
resistiendo la mayor parte de los ensayos experimentales que han osado tratar 
de refutarlo, manteniéndose firme de un reto a otro. No obstante, Niels Bohr (el 
hombre que había creado una versión del átomo que superaba a la de su 
maestro Ernest Rutherford) dijo una vez una frase que Carl Sagan intenta 
reducir al absurdo en el ya mentado apéndice 1: “Lo contrario de cualquier gran 
idea es otra gran idea”. En este caso, la afirmación revela ser cierta, pues el 
paradigma opuesto que surge ante los axiomas de la relatividad es la teoría 
cuántica, sustentada en inicio por los descubrimientos de Max Planck y que 
propone una visión radicalmente diferente de la física, basada en 
probabilidades y en cuánto somos (y, sobre todo, no somos) capaces de medir. 
Einstein siempre rechazó aquella teoría -lo cual decepcionó a sus creadores, 
que se habían sentido en parte inspirados por él-, y convirtió la cuestión 
cuántica en el punto central de las intensas disquisiciones que mantuvo con 
Bohr, en las que se llevó al extremo las posibilidades de la discusión científica. 
Famosa es la sentencia de Einstein de “Dios no juega a los dados con el 
universo”, pero no menos impactante fue la serie de acontecimientos que se 
inició cuando Einstein trató de reducir al absurdo la teoría cuántica al apuntar a 
que, de acuerdo la misma, dos partículas que hubieran entrado una vez en 
contacto nunca llegarían a estar del todo desconectadas. Para su incredulidad, 
los discípulos de la teoría cuántica analizaron aquella supuesta idiotez y 
descubrieron -también para su propia sorpresa- que era cierta, poniendo patas 
arriba los cimientos de todo su sistema de conocimiento, una vez más. Hoy en 
día, la contraposición entre teoría de la relatividad y teoría cuántica sigue 
adelante: la relatividad es capaz de explicar a la perfección lo que ocurre con 
las grandes masas (como una renovada revisión de la armonía de las esferas), 
mientras que la teoría cuántica describe con certeza matemática lo que sucede 
a nivel subatómico; sin embargo, las dos visiones no son capaces de ponerse 
de acuerdo. Mientras tanto, algunos ansían y ponen su empeño en una Teoría 
Unificada que exponga con sencillez las leyes básicas del universo, a partir de 
las cuales las distintas fuerzas fundamentales se deduzcan de manera 
elemental. Hoy día, no obstante, el final de la búsqueda de esa teoría absoluta 
a la que la física aspira, como a un unicornio dorado, o una suerte de científico 

Santo Grial, sigue sin vislumbrarse. 

Einstein se hallaba disgustado con la teoría cuántica porque, como fiel 
determinista, se sentía incómodo con unas premisas que otorgaban tanta 
relevancia a la probabilidad y a las cuantificaciones medidas por el observador. 
Sin embargo, él no llegó tan lejos, como Pitágoras, como para tratar de prohibir 
su divulgación. De todos modos, no sería la primera vez, ni tampoco la última, 
en que la oposición de científicos más veteranos impide a una teoría joven y 
bisoña salir adelante. Un reciente estudio, incluso, ha llegado a proclamar que 
ciertas áreas de la ciencia sienten un reverdecimiento al fallecer científicos 
prominentes en dicho campo, como si la presencia de estas colosales figuras 
taponara el talento de poco reconocidos científicos que se atreven a oponerse 
a los dogmas aceptados de manera unánime. Max Planck, el padre de la teoría 
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cuántica (aunque al primero que le desconcertó fue a él mismo) declaró: "Las 
nuevas ideas avanzan en ciencia no porque sean ciertas, sino porque sus 
enemigos fallecen". Quizás el mejor ejemplo lo encontremos también en el 
campo de la física con otro debate, el que tuvo lugar entre Rutherford y Lord 
Kelvin. Este último había hecho grandes contribuciones a la ciencia, pero 
contaba ya una avanzada edad y, desde su cátedra, se negaba a reconocer los 
datos que señalaban a que la antigüedad de la Tierra era en realidad mucho 
mayor que la que él mismo había propuesto (por debajo de veinte millones de 
años). Por eso, cuando un imberbe Rutherford se plantó en una de las reales 
instituciones británicas, delante de un auditorio de 800 personas, para exponer 
cómo el fenómeno de la radiactividad apoyaba la noción de una edad del 
planeta Tierra de varios cientos de millones de años, su única preocupación era 
lo que diría Lord Kelvin al respecto. El crucial acontecimiento se desarrolló en 
varias fases: lo primero de todo, durante la disertación, el venerable hombre 
que emanaba autoridad desde su atalaya se quedó dormido. Más tarde, parece 
que se despertó y colocó una sonrisa beatífica -producto de la digestión de una 
buena siesta-, momento en que Rutherford encontró la clave para convencer al 
eminente pope: citó en voz alta una antigua frase del maestro en la que 
expresaba que la edad de la Tierra debía de ser de unos pocos millones de 
años, mientras no se descubriera una nueva fuente de calor que explicara los 
resultados obtenidos. Rutherford proclamaba, pues, que Lord Kelvin habría 
sido el primero anticipar la existencia de esa nueva fuente de calor (que no 
sería otra que la radioactividad) y que, por tanto, era co-partícipe del reciente 
descubrimiento. Era un intento descarado de halagar la vanidad del anciano 
pero, como suele ocurrir en estos casos, la cuestión es que funcionó, y Lord 
Kelvin expresó un asentimiento complaciente. El obstáculo había sido salvado, 
y no por la fuerza la razón y la forma de comportarse de los hechos, como dicta 
la ciencia, sino empleando la psicología y la forma de comportarse los 
científicos, como dictan las relaciones personales. La ciencia, después de todo, 
tiene sus defectos, y éstos, como los inherentes a casi toda actividad humana, 
provienen fundamentalmente que quienes la hacemos consistimos en seres 

humanos también. 

En este caso, hemos hablado de nuevos hallazgos pero, quizás, lo mejor 
que puede aportar el futuro, por parte de las generaciones venideras, es una 
perspectiva inédita. Al respecto, el mejor ejemplo que podemos aportar es una 
anécdota que se atribuye a numerosas parejas de aprendiz-maestro, entre 
ellas la más conocida de Niels Bohr y Ernest Rutherford. Rutherford habría 
preguntado, en un examen, cómo determinar la altura de un edificio a partir de 
un barómetro. Según la leyenda, Bohr habría elaborado varias decenas de 
respuestas (que no podemos reproducir por falta de espacio; una de ellas 
consistía en regalar el barómetro al portero a cambio de la información), todas 
ellas correctas, pero ninguna de ellas coincidente con la solución canónica. De 
acuerdo a la historia, Rutherford le habría reprochado: “Usted sabe que ésa no 
es la respuesta que estoy buscando”, a lo que Bohr le habría contrapuesto: 
“Quizás entonces debería reformular la pregunta”. A veces el mejor favor que le 
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podemos hacer a la ciencia es replantear las viejas cuestiones, para que las 
respuestas no se vuelvan caducas desde antes de empezar. Es la única 
manera de agitar el árbol de Newton para que, con suerte, el fruto que caiga 

sea uno más sabroso. O, al menos, uno distinto a una manzana. 

En parte, la ciencia (como cualquier otro campo) consiste en eso: gente 
que llega con conceptos nuevos los cuales, a las pretéritas generaciones, se 
les antojan irreverentes, ofensivos, hasta cabría decirse que irracionales. Pero 
que encajan mejor con una forma de ver el mundo que deriva de cómo 
funciona éste, o de tal vez de cómo funcionamos nosotros. Los científicos, 
mientras tanto, van y vienen; hoy los defensores de la teoría cuántica y los 
relativistas siguen espiándose de reojo, mientras que los pitagóricos fueron 
expulsados de Crotona por culpa de los vaivenes que tuvieron lugar tras 
meterse en el poco racional ámbito de la política. La ciencia, sin embargo, y las 
aportaciones de unos y otros, se deposita en el sedimento que va asentando 
en el ser humano, donde los episodios biográficos y las disputas entre 
científicos se soslayan para dar lugar a lo que de una manera muy cauta 
podemos denominar “la verdad”; por muy imperfecta, incompleta y desafiante 
que ésta resulte. Incluso aunque tenga que pasar por un par de reducciones al 
absurdo para probarse. Al fin y al cabo, la cualidad principal de un científico es 
la curiosidad, y ésta debe hallarse siempre dispuesta a darle la oportunidad de 
sorprenderse. Carl Sagan lo sabía, y nos transmitió parte de su alegría al 
quedar impresionado con los portentos del universo. Él nos concedió ese 
regalo, y el mejor apéndice u homenaje que nuestra generación puede hacerle 
a “Cosmos”, ese legado único, es –desde una óptica distinta- seguir 
impactándonos. Maravillándonos, si es preciso, ante la perfección de la 

imperfección. 
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Apéndice 2 
 

Los cinco sólidos pitagóricos 
 

14.2 
La forma del mundo. 
 
 
 
 
 
Un “sólido platónico” es un poliedro regular convexo (Figura 1). Esto significa 
que sus caras son polígonos regulares iguales y que en todos los vértices el 
número de caras incidentes es el mismo. Además, se cumple la conocida 
fórmula de Euler: 

V – A + C = 2,  (Ecuación 1) 

donde V es el número de vértices, A el número de aristas y C el número de 

caras. 

En tres de los sólidos 
las caras son triángulos 
equiláteros: 
- el tetraedro, con V = 4, 
A = 6, C = 4, 
- el octaedro: V = 6, A = 12, 
C = 8, 
- el icosaedro: V = 12, A = 30, 
C = 20; 
en el cubo o hexaedro, las 
caras son cuadrados, V=8, 
A=12, C=6; y en el 
dodecaedro las caras son 
pentágonos regulares, 
V = 20, A = 30, C = 12. 

Estos sólidos, que 
Sagan llama “pitagóricos”, se 
conocen desde hace miles de años. Para Platón (427 a. C.-347 a. C.) 
representaban los componentes elementales del mundo, respectivamente: el 
fuego, el aire, el agua, la tierra y la forma del universo. La belleza extraordinaria 
de estos cuerpos radica en su simetría, especular y rotacional, que ha atraído 
el interés de muchos artistas a lo largo de la historia. Sus formas también 
aparecen en la Naturaleza: hay minerales que cristalizan en forma de poliedro, 
como la pirita de la Figura 2, y es posible que la observación de estos cristales 
esté en el origen de las ideas de Platón. También aparecen en la disposición 

 

Fig. 1. Los sólidos platónicos. 
(Crédito: МаксимПе [CC BY-SA 4.0] 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Platonic_soli
ds.jpg) 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Platonic_solids.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Platonic_solids.jpg
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de los átomos de ciertas 
moléculas [1], en los 
esqueletos de radiolarios [2] y 
en la cápside de algunos 
virus [3]. 

Solo existen cinco 
sólidos platónicos. Una 
demostración ya aparece en 
los Elementos de Euclides 
(325 a. C.-265 a. C.). Aquí, 
en vez de la prueba 
algebraica que se daba en el 
libro original de Sagan, 
haremos otra, basada en el 
hecho de que, en cada 
vértice, la suma de los 
ángulos internos de las caras 
incidentes tiene que ser 
inferior a 360º. 

En un polígono regular de n lados, cada ángulo interno mide  

a = 180 º - 360º/n, 

en un poliedro, si r es el número de aristas (y también de caras) que inciden en 
un vértice, tenemos 

r • a < 360º, 

como podemos comprobar si imaginamos que aplastamos el vértice y abrimos 
las caras hasta ponerlas en un mismo plano. Como n no puede ser inferior a 3, 
vemos que: 
- para n = 3 tenemos r • 60 < 360, con lo que r = 3,4,5;  
- para n = 4 es r • 90 < 360, luego r = 3;  
- para n = 5 es r • 108 < 360, de donde r = 3,  

- y para n superior no sirve ningún r, ya que r no puede valer menos que 3. 

Por otro lado, como cada arista está bordeada por dos caras, al contar el 
número de aristas tendremos n • C = 2A; y como cada arista tiene dos vértices, 
será r • V = 2A. Si usamos estas fórmulas, la Ecuación 1 se convierte en 

1/r + 1/n = 1/A + 1/2, 

que nos da, en cada caso, el valor correcto de A, y a partir de ahí los de V y C. 
Con esto queda probado que no hay más poliedros regulares. 

En Matemáticas, estos poliedros están relacionados con la teoría de 
grupos, por sus simetrías; con la teoría de grafos, ya que se obtiene un grafo 
proyectando sus aristas sobre el plano de una de sus caras; y, sobre todo, con 
la Topología, pues la comprensión profunda de la Ecuación 1 llevó a Poincaré 
(1854-1912) al impulso de esta nueva especialidad, cuando introdujo las 

nociones de homotopía y homología. 

 

Figura 2. Cristal de pirita.  
(Crédito: RobLavinsky, iRocks.com [CC-BY-SA-3.0] 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pyrite-

135018.jpg) 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pyrite-135018.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pyrite-135018.jpg
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La Ecuación 1 se 
cumple también para los 
poliedros semi-regulares, por 
ejemplo los sólidos platónicos 
con las esquinas truncadas 
(Figura 4), ya estudiados por 
Arquímedes (287 a. C.-
212 a. C.); y para los prismas 
y antiprismas, donde las 
caras son polígonos 
regulares, pero de dos tipos 

diferentes.  

También se cumple 
para algunos poliedros 
regulares no convexos, como 
el poliedro estrellado, de la 
Figura 3, que es una 
ilustración de Leonardo da 
Vinci (1452-1519) para el 
libro Divina proportione, de 
Luca Pacioli (1445–1517). 
Este poliedro es una 
“estelación” del icosidodecaedro y tiene V = 62, A = 180 y C = 120 triángulos. 

Desde el punto de vista topológico, lo esencial de un poliedro es que sus 
caras forman una superficie 
cerrada, es decir, limitada y 
sin borde. Las aristas son así 
líneas dibujadas en la 
superficie, que se cortan en 
los vértices. En la parte 
derecha de la Figura 4 queda 
claro que un poliedro es, 
esencialmente, una esfera, 
con una cierta descom-
posición de su superficie en 
regiones. Como veremos a 
continuación, esta idea es 
crucial para la demostración 

de la Ecuación 1. 

Esta ecuación, enunciada por Euler (1707-1783) [4], tiene muchas 
demostraciones diferentes. Coxeter (1907-2003) dio en [5] la siguiente: 
recorramos las aristas del poliedro de modo que pasemos una sola vez por 
cada uno de los V vértices. De este modo tendremos un “árbol” que tiene V - 1 
ramas, que son las aristas recorridas (en la Figura 5 algunas aristas están 

 
Fig. 3. Poliedro estrellado.  
(Crédito: Leonardo da Vinci [Public domain] 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:De_divina_pr
oportione_-

_Dodecaedron_Abscisum_Elevatum_Solidum.jpg) 

 

 

Fig. 4. Icosaedro truncado 
(Crédito: AaronRotenberg [CC BY-SA  4.0] 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Comparison_
of_truncated_icosahedron_and_soccer_ball.png) 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:De_divina_proportione_-_Dodecaedron_Abscisum_Elevatum_Solidum.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:De_divina_proportione_-_Dodecaedron_Abscisum_Elevatum_Solidum.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:De_divina_proportione_-_Dodecaedron_Abscisum_Elevatum_Solidum.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Comparison_of_truncated_icosahedron_and_soccer_ball.png
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Comparison_of_truncated_icosahedron_and_soccer_ball.png
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repetidas). Cada arista que 
falta en el árbol limita dos 
caras y por tanto podemos 
dibujar un camino que 
conecte los C centros de las 
caras. Este camino es 
conexo, es decir, puede 
llegarse de una cara a 
cualquier otra, ya que en 
caso contrario habría dos 
caras separadas por un 
circuito cerrado del árbol, 
pero por definición un árbol 
no tiene circuitos. Por otra 
parte, nuestro camino 
tampoco puede tener 
circuitos, ya que separaría la 
superficie en dos partes, con 
algunos vértices del primer 
árbol en cada una de ellas, lo 
que no puede ser. Así, el 
segundo camino también es 

un árbol, y tiene C - 1 ramas. Ahora bien, cada arista del poliedro es una rama 

de alguno de los dos árboles, de modo que  

(V - 1) + (C - 1) = A, 

que es la fórmula de Euler. 

La propiedad esencial que se usa en la prueba anterior, puesta en valor 
por Poincaré [6], es que, en una esfera y por tanto en todos los poliedros que 
estamos considerando, cualquier curva cerrada simple trazada en ella la 

desconectará. Se dice que la 
esfera es “simplemente 
conexa’’, o, lo que es lo 
mismo, que tiene “género 
cero”. Dicho de manera más 
vaga, la esfera no tiene 

“asas”.  

En cambio, un toro 
(Figura 6) tiene un asa, es 
decir, su género es g = 1. 
Para un poliedro trazado en 
una superficie de género g, la 
“fórmula de Euler-Poincaré” 
nos dará 

V – A + C = 2 - 2g. 

 
Fig.5. Demostración de la fórmula de Euler  
(Crédito: Pixelmaniacpictures (Leave a reply) 
[Publicdomain] y elaboración propia.  
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/ce/

Foldable_tetrahedron_%28blank%29.svg) 

 

 
Fig. 6. Poliedro toroidal. 

(Crédito: Dr. Ozan Yarman [CC BY-NC-SA 3.0] 

https://www.nodebox.net/code/index.php/Mark_Meyer

_%7c_Parametric_surfaces_%7c_torus) 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/ce/Foldable_tetrahedron_%28blank%29.svg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/ce/Foldable_tetrahedron_%28blank%29.svg
https://www.nodebox.net/code/index.php/Mark_Meyer_%7c_Parametric_surfaces_%7c_torus
https://www.nodebox.net/code/index.php/Mark_Meyer_%7c_Parametric_surfaces_%7c_torus
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Estas ideas llevaron, a principios del siglo XX, a la clasificación de todas 
las superficies, y más recientemente a la generalización, por Perelman (1966-), 
de esta clasificación a otras dimensiones [7].  

En el Cosmos original de Carl Sagan, los sólidos platónicos aparecen 
dos veces: cuando cuenta las ideas de los antiguos griegos sobre los 
elementos; y cuando comenta la teoría de Kepler (1571-1630) sobre las órbitas 
de los planetas. El mérito de estas especulaciones fue establecer el principio 
de que es posible explicar el universo mediante modelos matemáticos. Siglos 
después, el objetivo de las Matemáticas sigue siendo imaginar, a partir de 
métodos geométricos y topológicos como los que hemos visto, todos los 
mundos teóricos posibles y descartar después los que no se ajustan a las leyes 

de la astrofísica. 
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Epílogo 
 

Dos obras básicas para la comprensión de la Tierra y el Espacio. 

 
15.1 
Del Cosmos de Humboldt al Cosmos de Sagan. 
 
 
 
 
 

“Nos hemos ido alejando cada vez más del Cosmos, hasta parecernos algo 
remoto y sin consecuencias importantes para nuestras preocupaciones de cada 
día. Pero la ciencia no solo ha descubierto que el universo tiene una grandeza 

que inspira vértigo y éxtasis, una grandeza accesible a la comprensión 
humana, sino también que nosotros formamos parte, en sentido real y 

profundo, de este Cosmos, que nacimos en él y que nuestro destino depende 
íntimamente de él.” 

Carl Sagan, Cosmos, 1980 

 

“Mi ensayo sobre el Cosmos es la contemplación del Universo, fundada en un 
empirismo razonado; es decir, sobre el conjunto de hechos registrados por la 

ciencia y sometidos a las operaciones del entendimiento que compara y 
combina. La unidad que yo trato de fijar en el desarrollo de los grandes 

fenómenos del Universo es la que ofrecen las composiciones 
históricas....Ensanchando los límites de la física del Globo, reuniendo bajo un 

mismo punto de vista los fenómenos que presenta la Tierra con los que 
abarcan los espacios celestes, llégase a la ciencia del Cosmos, es decir, que 

se convierte la física del globo en una física del mundo.” 

Humboldt, Cosmos, 1845 

 

En 1845 Alexander von Humboldt plasma su idea de reunir en una obra magna 
los conocimientos existentes sobre la Tierra en el universo, en una obra que 
vería su primer tomo editado en esa fecha: el Cosmos. Casi siglo y medio 
después, Carl Sagan publicaba su Cosmos, resultado de su serie documental 
de divulgación científica (1980) de enorme éxito; una obra aparentemente 
diferente al trabajo del geógrafo alemán, pero con idéntica finalidad -la 
recopilación de conocimientos sobre el estado de las investigaciones de la 
Tierra en el Espacio- y con unos contenidos que, tras la lectura detallada de 
ambos trabajos, nos permiten comparar aspectos de la Física del Globo 
abordados en dos momentos importantes en la historia de la ciencia. Humboldt 
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ha pasado a la historia de la ciencia como uno de los padres de la geografía, 
de la disciplina encargada del estudio de las relaciones entre el medio físico y 
los seres humanos, pero cuando se lee su Cosmos se comprueba que en esta 
obra se contiene, asimismo, una detallada síntesis de los conocimientos 
existentes en su época sobre la parte celeste de los fenómenos de la 
naturaleza (Libro I), del sistema solar, de los planetas y sus satélites, de los 
cometas, de la luz zodiacal y de los asteroides meteóricos (Libro III). Esto es, 
saberes de la parte no terrestre del Cosmos. Porque para el sabio alemán todo 
ello forma parte de la Física del mundo. El estudio de estas dos obras resulta 
fascinante, por su contenido y por las relaciones que se puede encontrar entre 
ambas; no en vano Sagan conocía la obra de Humboldt que cita en su libro y 
que define como “una gran obra de popularización de toda la ciencia” (cap. 13), 
una expresión que permite caracterizar, sin duda, al propio Cosmos del 

astrofísico estadounidense. 

En el prólogo del Libro I, Humboldt aclara la intención que le llevó al 
emplear el término “Cosmos” para titular su obra, lo que da razón de la 
concepción integral del medio natural en el geógrafo alemán: “En mi obra, la 
palabra “Cosmos” está tomada como la prescriben el uso helénico, posterior a 
Pitágoras, y la definición muy exacta dada en el Tratado del mundo que 
falsamente se ha atribuido a Aristóteles: es el conjunto del Cielo y de la Tierra, 
la universalidad de las cosas que componen el mundo sensible”. Sagan, en su 
Cosmos, realiza un salto espacio-temporal a la hora de definir este concepto: 
“Cosmos es todo lo que es, lo que fue o lo que será alguna vez”. Se podría 
decir que el Cosmos de Humboldt es el estudio de la Tierra, morada del ser 
humano, en el Espacio. Al respecto Humboldt señala: “La ciencia que trato de 
definir tiene, por consiguiente, para el hombre, habitante de la tierra, dos partes 
distintas: la propiamente dicha, y los espacios celestes”. Por su parte, el 
Cosmos de Sagan es el estudio del Espacio como morada de la Tierra y del ser 
humano. Pero ambos coinciden en el empleo de la ciencia como método para 
comprender los hechos que se dan en el universo. Sagan afirma al respecto: 
“Cosmos es un intento ilusionado de difundir las alegrías de la ciencia”; con el 
Cosmos de Humboldt, las ciencias naturales y de la tierra, muy singularmente 
la geografía, adquirirán expresión científica: “La naturaleza es el todo animado 
por un soplo de vida. El resultado más importante de un estudio racional de la 
naturaleza es recoger la unidad y la armonía en esta inmensa acumulación de 
cosas y de fuerzas, abrazar con el mismo ardor lo que es consecuencia de los 
descubrimientos de los siglos pasados y lo que se debe a las investigaciones 

de los tiempos en que vivimos”. 

El Cosmos de Humboldt es una obra de madurez, encierra las esencias 
del otoño del polímata alemán, que había dedicado su intensa vida a formarse, 
conocer nuevas tierras en Europa y fuera de ella, y a aplicar sus conocimientos 
y método de trabajo en la explicación de los hechos geográficos que va 
encontrando a lo largo de sus viajes. En el prefacio del Cosmos, Humboldt 
confiesa el porqué de su factura: “Próxima a su fin mi existencia, ofrezco a mis 
compatriotas una obra que ocupa mi pensamiento hace ya medio siglo”. Es una 
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obra científica y de reflexión sobre las interrelaciones entre los fenómenos del 
universo, a modo de conclusión del trabajo científico realizado a lo largo de su 
vida. El Cosmos de Sagan está escrito en la plenitud creativa de su madurez, 
como respuesta al escaso interés que, según el autor, mostraban los medios 
de comunicación de entonces por las cuestiones científicas: “yo sabía 
positivamente, por experiencia propia, que existe un enorme interés global por 
la exploración de los planetas y por muchos temas científicos relacionados con 
ella: el origen de la vida, la Tierra y el Cosmos, la búsqueda de inteligencias 
extraterrestre, nuestra conexión con el universo”. Y el resultado fue todo un 

éxito, tanto en la serie documental televisiva como en el libro que le acompañó. 

La idea de publicar el Cosmos, por parte de Humboldt se remonta a las 
diversas conferencias sobre aspectos de la física del mundo que comenzó a 
dictar entre 1825 y 1828 en París y Berlín (Kosmos-Lectures). Debido al éxito 
de las conferencias y la asistencia de una cantidad considerable de público 
general a estas, no tardaron en aparecer las propuestas editoriales. 
Finalmente, en 1828 se firma un contrato con Johann Friedrich Cotta en donde 
se acuerda publicar no tan solo el Cosmos, sino que también el conjunto de 
conferencias que dicto Humboldt en París y Berlín. Pero no será hasta seis 
años después de la última conferencia impartida en Berlín, en 1834, cuando 
Humboldt sintió que estaba listo para empezar a preparar la publicación, y sus 
borradores crecieron y crecieron. El primer tomo de Cosmos se publicó en 
1845, cuya primera edición se agotó en apenas dos meses. Los cinco libros 
del Cosmos fueron diseñados, en sus contenidos, por el propio Humboldt y 
publicado entre 1845 y hasta 1862, cuando se edita el quinto y último tomo de 
forma póstuma. Sagan vivió, por el contrario al geógrafo alemán, el éxito de su 
Cosmos, tanto por la enorme audiencia televisiva conseguida en todo el mundo 
(140 millones de personas, según indica en la introducción del libro), como por 
las repetidas ediciones del libro que se tradujo a múltiples idiomas (en 1982, la 
editorial Planeta lo editaría en castellano). 

En la redacción del Cosmos, Humboldt se asemeja en su proceder a 
muchos otros intelectuales como algunos cronistas de Indias de los siglos XVI y 
XVII o a ilustrados franceses como Voltaire. Humboldt, como ellos y muchos 
otros, echó mano no solo de una amplia diversidad de fuentes, sino que sus 
textos surgen gracias al intercambio con otros intelectuales, al diálogo con 
otras disciplinas y al trabajo de las múltiples manos que se encargaron de 
transcribir, ordenar, clasificar y medir las decenas de notas, muestras y 
mediciones recopiladas en sus viajes científicos. El conocimiento propio y la 
documentación con trabajos de otros autores es, también, el que sigue Carl 

Sagan en su libro, como indica en la introducción. 

Humboldt participa de la concepción del proyecto científico 
decimonónico con sus dos principios generales: la asunción de la Historia como 
patrón del orden temporal de las cosas y la conciencia epistemológica del ser 
humano como asunción de una nueva positividad que se refiere a las 
relaciones entre naturaleza y naturaleza humana. Estas ideas, que se van 
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fraguando durante sus años de formación académica, en los años finales del s. 
XVIII, serán mejoradas por las aportaciones propias de Humboldt y su apuesta 
por la observación directa y el análisis de datos. De este modo, se convierten 
en un ideario sin vuelta atrás para la ciencia positiva. Humboldt aúna una 
formación ilustrada, la incorporación del sentimiento a la razón –propio del 
romanticismo alemán-, y la aceptación evidente del positivismo como guía para 
el desarrollo de una disciplina que se pretende científica. De hecho, Humboldt 
aportará en su Cosmos, un  esquema  nuevo, científico, para el conocimiento 
de la Tierra que debía contener, por este orden: 1) la descripción de las formas 
de la superficie terrestre incluyendo su determinación en la red de 
triangulaciones de la Tierra (morfografía), 2) el magnetismo terrestre, 3)  la 
descripción climática, 4) el estudio de los ríos, lagos y mares con todas sus 
características físicas (medición de las corrientes, perfiles, extensión, etc.), esto 
es, lo que compone la parte hidrográfica del medio natural, 5) la geografía 
vegetal, sin olvidar el papel del ser humano en la distribución de las especies, 
6)  la geografía zoológica, si bien este campo no sería tan cultivado por 
Humboldt como el anterior, y 7) la etnología, o estudio del comportamiento y de 
las relaciones del ser humano con su entorno. Este esquema, sin que faltasen 
críticas, fue aplicado por diversos geógrafos alemanes a partir de los años 
veinte del siglo XIX. Humboldt entiende que el desarrollo de este esquema es 
el que posibilita la comprensión integral de los hechos geográficos en un 
medio. Es el esquema de lo que Varenio, en el siglo XVII, había denominado 
Geografía General, y que Humboldt caracterizó como Geografía Física, pero 
que integraba el componente humano como parte fundamental del análisis y 
descripción de un territorio. En este sentido, Humboldt se denominaba 
frecuentemente “physicien”, esto es, naturalista en el sentido de geógrafo 
integral. El Cosmos de Sagan, pese a la impresión generalizada que se tiene 
de su obra de ser un libro básicamente de astronomía, aborda  a través de las 
páginas de sus trece capítulos aspectos de historia de la ciencia y la 
interpretación de fenómenos astronómicos, de los hitos alcanzados por los 
griegos para el conocimiento de la física del globo (Eratóstenes, los filósofos 
jónicos) y su representación cartográfica (Ptolomeo), de las interpretaciones 
sobre la creación por parte de distintas creencias religiosas, de la importancia 
del conocimiento recogido en los libros y las bibliotecas (biblioteca de 
Alejandría), del choque de civilizaciones en el descubrimiento y conquista del 
Nuevo Mundo, de la evolución del ser humano desde la prehistoria; de la 
importancia de la ciencia y la necesidad de su promoción como medio para la 

mejora de la civilización. 

Desde la publicación del Cosmos de Humboldt hasta la aparición del 
Cosmos de Sagan, la ciencia dará un salto exponencial mejorando sus 
métodos e instrumental. En el caso de las ciencias de la Tierra y el Espacio 
esto es especialmente notable: telescopios, cohetes, satélites, radares, 
ordenadores y esto se percibe, de forma evidente, en las páginas del trabajo de 
Sagan. Pero Humboldt incluiría en su obra, esencialmente en el Libro III del 
Cosmos, aspectos de gran utilidad para el avance posterior de las ciencias del 
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Espacio –lo que él denomina estudio de la “uranología”- como la relación de las 
órbitas de las estrellas nobles y los elementos integrantes del Sistema Solar 
conocidos a fines de la primera mitad del siglo XIX: “Veintidos planetas 
principales, de ellos ocho 
principales y catorce 
pequeños llamados también 
asteroides, veintiún satélites 
y ciento noventa y siete 
cometas cuya órbita está 
calculada”. Humboldt deja la 
puerta abierta a otros 
fenómenos y elementos del 
Espacio que puedan formar 
parte en su época histórica o 
posteriormente del Sistema 
Solar: “Probablemente el 
Sistema Solar contiene 
también la luz zodiacal... y 
numerosos observadores 
opinan que deben añadirse a 
esta relación los enjambres 
de asteroides meteóricos que 
cortan la órbita de la Tierra”. 
Como gran novedad 
astronómica en la época de 
Humboldt, se destaca en el 
Cosmos el descubrimiento de 
Urano (1781) y el anuncio de 
la existencia de Neptuno por 
Le Verrier, comprobada 
posteriormente por Galle, en 
1846. Humboldt incluye en su 
obra, también, la relación de 
manchas solares observadas 
entre 1826 y 1850, las fechas 
clave del descubrimiento de 
los planetas, entre el siglo 
XVII y XIX, los datos de 
volumen y distancia a la 
Tierra y al Sol de los mismos, 
las características de la Luna 
como cuerpo satelital de la 
Tierra, los rasgos principales 
de los cometas y de la luz 
zodiacal, las leyes que explican el movimiento de los astros. Como sabemos la 
relación de cuerpos siderales sería modificada y mejorada especialmente 

 

Detalle de la 1ª edición en alemán del Cosmos de A. 
von Humboldt, editado en Stuttgart y Tübingen en 
1845, por el prestigioso impresor de la época J. G. 
Cotta. La obra se compondría, finalmente, de seis 
volúmenes, que se publicarían sin periodicidad fija 
hasta el año 1862. La obra de Humboldt tuvo una 
repercusión fundamental para la consolidación de 
las ciencias de la Tierra y de la naturaleza en la 
segunda mitad del siglo XIX. 
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desde la segunda mitad del siglo XX, así como los principios físicos que 
explican los fenómenos siderales, pero el estudio de Humboldt tiene el valor de 
ser un inventario preciso de los conocimientos existentes en el tiempo del 
erudito alemán. Pese a las novedades y experimentos espaciales que relata 
con detalle en su Cosmos el astrofísico estadounidense, Sagan reconoce, por 
ejemplo, a Humboldt como impulsor de la idea de que los aerolitos y los 
meteoritos son restos de cometas (Sagan, 1980; cap. 13). Humboldt es 
consciente de que el conocimiento del espacio en su época, a pesar de los 
avances experimentados, está en un estado incipiente y que en su Cosmos 
solo incluiría aquello que estaba totalmente demostrado por la ciencia: “Lo que 
no puede fijarse como posible debe quedar fuera de una descripción física del 
mundo: no está permitido a la ciencia el perderse en las regiones nebulosas de 
las fantasías cosmológicas”. Este es su gran acierto, como el de Sagan, la 
apuesta por la ciencia como criterio de selección, descripción y explicación de 
los aspectos analizados en sus obras. 

Por último, un aspecto curioso es el tratamiento del clima terrestre y, en 
concreto del cambio climático, cuestión de gran importancia en la actualidad, 
en las obras de Humboldt y Sagan. El cambio climático que ambos señalan es 
el ocasionado por el ser humano pero por alteraciones del medio natural 
terrestre (deforestación, desecación de lagunas). Se indica, por tanto, la mano 
del ser humano en las alteraciones que experimenta el clima en sus épocas. Al 
respecto, Sagan señala: “Hay un factor adicional que puede alterar el paisaje y 
el clima de la Tierra: la vida inteligente, capaz de realizar cambios ambientales 
a gran escala”. Resulta curioso que Sagan indica la posibilidad de que la Tierra 
se acerque a una nueva era glaciar, aunque recordemos que el descenso de 
temperaturas que experimento nuestro planeta en los años sesenta y setenta 
del pasado siglo hizo pensar a muchos investigadores del clima esa posibilidad. 
A este respecto indica “durante cientos de miles de años los seres humanos 
han estado quemando y talando los bosques, y llevando a los animales 
domésticos a pastar y a destruir las praderas. La agricultura intensiva, la 
deforestación industrial de los trópicos y el exceso de pastoreo son hoy 
desenfrenados. Pero los bosques son más oscuros que las praderas, y las 
praderas lo son más que los desiertos. Como consecuencia, la cantidad de luz 
solar absorbida por el suelo ha ido disminuyendo y los cambios en la utilización 
del suelo han hecho bajar la temperatura de la superficie de nuestro planeta. 
Es posible que este enfriamiento aumente el tamaño del casquete de hielo 
polar, el cual con su brillo reflejará aún más la luz solar desde la Tierra, 
enfriando aun más el planeta y disparando un efecto de albedo”. Hoy sabemos 
que este proceso no ha ocurrido, sino todo lo contrario. El calentamiento 
planetario que se registra desde los años ochenta del pasado siglo, de origen 
antrópico ha alterado el balance energético planetario favoreciendo un 
forzamiento radiativo que está incrementando las temperaturas de la baja 
troposfera de forma continuada, dando al traste, pues, con esa hipótesis de 
enfriamiento que apuntaba Sagan. En ninguna de las dos obras se hace 
mención explícita a este proceso actual de calentamiento ocasionado por la 
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emisión de gases de efecto invernadero por parte del ser humano. Esto es 
comprensible en el caso del Cosmos de Humboldt, que se escribe en un 
contexto climático (final de la Pequeña Edad del Hielo) totalmente diferente al 
actual. Pero sorprende en el Cosmos de Sagan (cap. 4) puesto que, aunque a 
comienzos de los años ochenta del pasado siglo la actual hipótesis de efecto 
invernadero de causa antrópica aún no se había lanzado al mundo científico, 
se disponían ya de algunos trabajos que hablaban del problema climático de la 
Tierra por acumulación de dióxido de carbono; proceso que, como es notable, 
ha cobrado enorme protagonismo científico y social en los años siguientes. 
Sagan, no obstante, esboza la cuestión y señala: “las principales fuentes de 
energía de nuestra actual civilización industrial son los llamados carburantes 
fósiles. Utilizamos como combustible madera, petróleo, carbón y gas natural, y 
en el proceso se liberan al aire gases de desecho, principalmente CO2. En 
consecuencia el dióxido de carbono contenido en la Tierra está aumentando de 
modo espectacular. La posibilidad de que se dispare el efecto invernadero 
sugiere que tenemos que ir con cuidado: incluso un aumento de uno o dos 
grados en la temperatura global podría tener consecuencias catastróficas”. Y 
apunta, con enorme clarividencia, “nuestro encantado planeta azul, la Tierra, es 
el único hogar que conocemos. Venus es demasiado caliente, Marte es 
demasiado frío. Pero la Tierra está en el punto justo, y es un paraíso para los 
humanos. Fue aquí, al fin y al cabo, donde evolucionamos. Pero nuestro 
agradable clima puede ser inestable. Estamos perturbando nuestro propio 
planeta de un modo serio y contradictorio. ¿Existe el peligro de empujar el 
ambiente de la Tierra hacia el infierno planetario de Venus o la eterna era 
glacial de Marte? La respuesta sencilla es que nadie lo sabe. El estudio del 
clima global, la comparación de la Tierra con otros mundos, son materias que 
están en sus primeras bases de desarrollo”. Sí que menciona Sagan en su 
Cosmos el problema, incipiente en la literatura científica a inicios de los años 
ochenta, de la destrucción de la “capa de ozono por los gases propulsores 
fluorocarbónicos de los botes de spray con aerosol” y señala los efectos 
negativos que ello tendría en los seres vivos de nuestro planeta: “Este aumento 
en el flujo ultravioleta... producirá cáncer de la piel, preferentemente en 
personas de piel clara. Y algo más importante: afectará la ecología de nuestro 
planeta de un modo desconocido”. Como sabemos, en 1987, el protocolo de 
Montreal prohibiría la fabricación y utilización de los conocidos CFCs, 
favoreciendo el actual proceso de recuperación de la capa de ozono de la 
estratosfera. 

En el mundo actual, donde lo mediático ha cobrado protagonismo de 
fuerza civilizadora, el término “Cosmos” ha pasado a ser, merecidamente, 
sinónimo de la obra (serie de televisión y libro) de Carl Sagan en el imaginario 
colectivo de la humanidad, porque acercó con inteligencia la dificultad de las 
ciencias del Espacio y de la Tierra al gran público y ha recibido una justa 
respuesta de recuerdo y agradecimiento. Casi siglo y medio antes, Alexander 
von Humboldt había comenzado a publicar su Cosmos, asimismo una obra de 
sentido universal que pretendía acercar a un público numeroso los 
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conocimientos de la Física del Globo existentes en su época y que desde 
entonces se convirtió en un trabajo de referencia para muchas disciplinas 
científicas, mereciendo ediciones constantes y traducciones a múltiples 

idiomas. 

Ambos Cosmos tienen el valor de ser síntesis documentada, de base 
científica, de los conocimientos sobre la Tierra y el Espacio existentes en sus 
épocas. Ambas obras tienen la finalidad de desentrañar y mostrar a un gran 
público los saberes de numerosos fenómenos que ocurren en la naturaleza, en 
su amplio sentido. Ambas coinciden en el papel importante del ser humano 
como habitante y pieza principal del Cosmos. Algo más de siglo y medio 
separan su edición con sus numerosos y acelerados cambios en la ciencia 
cuyo resultado muestra el Cosmos de Sagan. Pero desde 1980 a la actualidad 
la rapidez de la mejora de las herramientas y métodos de trabajo científico, y 
de los procesos físico-naturales que se han manifestado desde entonces nos 
lleva a asegurar que si Carl Sagan pudiera ahora escribir un nuevo Cosmos su 
resultado supondría un salto en la descripción de la Tierra y del Espacio tan 
importante, en tan corto tiempo, como el que supuso su obra respecto a la 
elaborada a mediados del siglo XIX por el geógrafo alemán. 
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